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PREFAZIONE 


H[  si  ricorda  più  della  poesia  ita- 
liana di  dieci  o  undici  anni  sono? 
o,  meglio,  chi  si  ricorda  più  del- 
l'Italia d'avanti  il  1870?  Il  nostro  secolo  corre 
—  corra  anche  la  frase  —  a  rotta  di  collo;  e 
poi  fra  i  noi  d'  oggi  e  i  noi  di  ieri  caddero  va- 
langhe da  fermare  e  far  ritorcere  ben  altri  tiumi 
che  delle  rime  e  dei  versi.  I  bimbi  che  nacquero 
in  quell'  anno  non  han  per  anche  pubblicato, 
ch'io  sappia,  le  loro  disillusioni  in  elzevir;  ma 
a  queir  anno  noi  pensiamo  con  un  sentimento 
faticoso  di  lontananza,  con  in  cuore  la  esclama- 
zione manzoniana,  tanto  secai  ì'Ì  corse  sopra  ! 


Il  PREFAZIONE. 

E  pure  vivevamo  ar.che  allora.  Che  ardore 
anzi  di  vita  fra  il  Gy  e  il  70  !  Forti  erari  essi 
e  combattean  co'  forti.  Dopo  Mentana,  V  asset- 
tamento finale  della  nazione  con  Roma  capi- 
tale pareva  a  tutti,  confessiamolo,  prorogato. 
In  aspettando,  quelli  che  volevano  andar  piano 
o  non  volevano  andare  del  tutto  pensavano 
fosse  tempo  di  raccogliersi,  di  misurare  la  via 
fatta  e  da  fare,  e  intanto  riposarsi  un  poco  pi- 
gliando un  rinfresco  di  letteratura.  —  Oh  un 
po' di  letteratura!  —  parevano  raccomandarsi: 

—  l'Italia  è  stufo  di  tanta  politica:  rivuole 
della  letteratura,  magari  delle  accademie.  — 
Quelli  che  volevano  andar  forte  —  Che  nposo 

—  rispondevano  —  o  che  rinfresco?  Volete 
della  letteratura?  Combatteremo  anche  in  versi, 
anche  in  prosa,  a  vostra  scelta.  —  E  si  rico- 
minciò da  una  parte,  dopo  tanti  anni,  a  di- 
scorrere di  cose  letterarie,  con  certa  gravità 
spolverata  a  nuovo  per  l'occasione,  ma  sotto 
quell'ombra  con  chiacchiere  e  vogliuzze  come 
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di  donnine  incinte.  Le  appendici  e  le  rassegne 
crinelle  parevano  diventate  altrettante  cliniche 
d'ostetricia.  Il  teatro  italiano  è  anche  nato  o  è 
da  nascere?  A  che  punto  è  il  concepimento 
del  romanzo  italiano?  lì  pondo  ascoso  che  balza 
in  quella  bella  rotondità  alpigiana  sarebbe  per 
avventura  la  prosa  italiana  moderna?  E  alla 
poesia  moderna  italiana  chi  scioglierà  il  grembo 
doloroso,  un  prete,  un  avvocato  o  un  profes- 
sore? Ma  l'embrione  almeno  di  una  lingua 
viva  c'è  o  non  c'è  in  Italia? 

Per  r appunto:  tanto  per  non  venir  meno 
alle  gloriose  tradizioni,  si  ricominciò  proprio 
da  capo;  si  ricominciò  dalla  lingua.  Veramente 
non  si  ricominciò:  quando  mai  l'Italia,  da  che 
Dante  le  tagliò  lo  scilinguagnolo  col  Vulgare 
Eloquio,  ha  smesso  di  guardarsi  la  lingua?  Ora 
avvenne  che  una  bella  mattina  di  maggio  la 
nazione  si  svegliò  tutta  spaventata,  che  non 
aveva  più  lingua.  L' onorevole  Broglio,  lom- 
bardo, pensò  provvedere  commettendo  all'  ono- 
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revole  Giorgini,  lucchese^  il  dizionario  dell'uso 
fiorentino.  Io  non  discuto  intenzioni  e  compe- 
tenze: noto  singolarità  di  casi:  tanto  più  che 
le  erbaiole  di  Firenze  pareano  aver  soggezione 
dei  nuovi  Teofrasti.  Erano  tempi  difficili:  l'im- 
pero napoleonico  faceva  le  crepe  da  tutti  i  lati, 
la  Germania  fiottava,  il  socialismo  bolliva:  pure 
r  Italia  si  diverti  a  scoprire  che  Benedetto  Var- 
chi e  il  cavalier  Salviati  non  furono,  almeno 
in  teorica,  fiorentini  a  bastanza:  il  ribobolo 
trionfò  per  più  mesi  fra  il  dirugginio  del  ma- 
cinato: lo  stornello  sbirichinò  fra  l'inchiesta 
su  la  regia  dei  tabacchi  e  il  processo  Lobbia: 
quei  di  Buffalora  venivano  a  gargarizzare  il 
loro  ili  nelle  acque  del  Mugnone:  Calandrino 
non  ebbe  mai  come  in  quegli  anni  il  culto  che 
a  parer  mio  gli  è  dovuto  dalle  maggioranze, 
almeno  quando  s'infatuano  per  le  questioni 
inutili.  Intanto  il  Manzoni,  dopo  messo  il  campo 
a  rumore  con  la  lingua  e  con  la  prosa,  tor- 
nava  a    fare   de"  versi.    Già,    de' versi;    ma   in 
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latino,  e  alle  anatre,  alle  anatre  dei   t;iardini  di 

Milano: 

FortunatiV  aìuites,  quibus  acthcr  ridct  apcrliis 
I.ibcraque  in  lato  marcine  stagna  yatcnt! 

Libertà  d'acqua  stagnante  nella  largura  d'un 
giardino  pubblico  bene  spallierato  e  ben  petti- 
nato: gli  auspicii  per  la  lingua  e  la  prosa  mo- 
derna erano  rassicuranti. 

l\ire,  l'anarchia  e  la  ribellione  che  l'ono- 
revole Menabrea  giunse  a  contenere  in  piazza, 
l'onorevole  Broglio  non  dico  la  sguinzagliasse 
ma  certo  non  potè  infrenarla  nei  libri.  Della 
prosa  non  voglio  parlare.  Ma  il  Prati,  che  in 
quegli  anni  s'era  messo  a  comporre  anch' egli 
versi  latini,  die'fuori  anche  un  libro  dell'Eneide 
tradotto  con  tanta  foga  (per  dispetto,  credo,  ai 
fiorentinismi  lombardi  )  di  latinismi,  che  né 
meno  basterebbe  a  ripararli 

Nel  Jlucntc  suo  vcl  la  dia  Lacena 
di  \'incenzo  Monti.  E  pubblicò  V  Armando^  ove 
latinismi  e  neolot^ismi  e  motti  e  riboboli  disfre- 
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nava  di  pari,  mescolando  epopea  e  commedia, 
romanzo  e  lirica:  V Armando^  nel  quale  fra  le 
retoriche  del  dubbio  d'Amleto  con  l'annesso 
teschio,  fra  le  declamazioni  di  Fausto  e  li  sghi- 
gnazzamenti di  Mefistofele  in  pasticcio  di  Stra- 
sburgo, fra  le  pose  di  Caino  e  di  Manfredo 
con  la  fusciacca  al  vento  —  i  tre  ponti  del- 
l'asino della  scuola  romantica  scettica  — ,  scor- 
revano rivi  di  poesia  tali  che  1"  Italia  non  ne 
aveva  da  più  anni  veduto  scendere  di  più  lim- 
pidi e  freschi  dal  suo  Parnaso.  Il  qual  Parnaso 
fu  troppo  tosato  di  piante  dai  falsi  classici  si 
che  possa  oramai  avere  acque  correnti,  se  bene 
è  vero  che  i  romantici  ci  hanno  scavato  qua 
e  là  delle  cisterne  per  la  conserva  del  senti- 
mento e  ^deir  humour.  Il  canto  d'  Igea  nella 
seconda  parte  AeXV  Armando  è  ciò  che  di  più 
sanamente  classico  ha  prodotto  la  poesia  del 
tempo  nostro  in  Italia.  Ludovico  Tieck,  il  più 
stravagante  e  il  più  logico  dei  romantici  di 
Germania,  dopo  i  grotteschi  del  Kaiser  Oda- 
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vianus  e  della  Genoveva^  finiva  con  rimettere 
in  scena  una  tragedia  di  Sofocle.  Giovanni  Prati, 
il  solo  veramente  e  riccamente  poeta  della  se- 
conda generazione  dei  romantici  in  Italia,  coro- 
nava V  ultima  opera  di  quella  scuola  con  una 
ode  che  somiglia  a  un  coro  di  Sofocle. 

Di  passaggio:  io  mi  ostino  a  servirmi  di 
queste  parole,  romantici  e  romanticismo,  clas- 
sici e  classicismo^  se  bene  un  falso  buon  gusto 
tutto  italiano  vorrebbe  non  si  pronunziassero 
più:  come  se,  omettendo  le  parole,  le  cose  non 
restassero,  come  se  avesser  ragione  i  bambini, 
quando,  tappandosi  gli  occhi,  credono  sfuggir 
cosi  alla  vista  o  alla  conoscenza  altrui.  Del 
resto,  se  tali  denominazioni  siano  bene  appli- 
cate in  tutto,  se  siano  bene,  cioè  storicamente, 
intese  fra  noi,  come,  per  esempio,  in  Germa- 
nia, io  non  debbo  dire:  ripeto  che  designano 
due  fatti. 

Il  Prati  anche  chiudeva  la  prefazione  aH\4)'- 
mando  —  nobile  richiamo  alla  diirnità  dell'arte 
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e  al  risp-tto  degli  artisti,  proprio  nel  punto 
che  r  Italia  cominciava  a  dare  troppi  segni 
d'  una  irrefrenabile  inclinazione  al  materialismo 
dei  subiti  guadagni  e  dei  godimenti  inferiori  — 
chiudeva,  dico,  la  sua  prefazione  con  questa 
ultima  parola,  per  rendersi  benevoli  e  grati  i 
lettori  «  II  mio  non  è  un  libro  politico.  »  Fin 
d'allora  si  cominciava  a  predicare  il  bando 
della  politica  dalla  letteratura.  E  il  Prati  par- 
lava in  buona  fede:  in  lui  //  nome  che  più  dura 
e  pili  onora  non  ha  bisogno  d'amminicoli  po- 
litici. Ma  altri  predicavano  perché  a  loro  di- 
spiaceva che  non  a  tutti  piacesse  la  politica 
che  piaceva  a  loro.  E  intanto  i  partiti  seguita- 
vano a  spingere  e  a  sollevare,  com'è  naturale, 
lo  scrittore  che  usciva  dalle  loro  file  e  il  libro 
che  faceva  i  loro  interessi. 

I  moderati  veri,  che  in  line  hanno  da  essere 
conservatori  se  qualche  cosa  vogliono  mode- 
rare, trovarono  il  loro  poeta  in  Giacomo  Za- 
nella.  Per   quelli   che  invocavano   e  aspettano 
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l'accordo  della  libertà  con  la  fede,  del  pro- 
gresso col  dogma,  deir  Italia  con  la  Chiesa, 
Giacomo  Zanella  era  l'uomo.  Ai  superstiti  del- 
l'antica Italia,  agii  eredi  delle  antiche  idee,  ai 
riformisti,  ai  ncogucltì,  egli  prete  ricordava  e 
rinnovava  i  bei  tempi  nei  quali  il  prete  era 
parte  integrante  della  società  italiana.  L'abate 
italiano,  riformista  e  mezzo-giacobino  col  Pa- 
rini,  soprannuotato  col  Cesarotti  e  col  Barbieri 
alla  rivoluzione,  che  s'era  fatto  col  Di  Breme 
banditore  di  romanticismo  e  soffiatore  nel  car- 
bonarismo del  21,  che  aveva  intinto  col  Gio- 
berti nelle  cospirazioni  e  bandito  il  Primato 
d' Italia  e  il  Rinnovamento,  che  aveva  col  Ro- 
smini additato  le  piaghe  della  Chiesa,  che  aveva 
coli' Andreoli  e  col  Tazzoli  salito  il  patibolo 
per  il  santo  peccato  del  patriottismo;  l'abate 
italiano  viveva,  e  viva  ancora  a  lungo  e  ono- 
rato, in  Giacomo  Zanella,  ridotto  in  certe  pro- 
porzioni,, migliorato  in  altre  parti.  La  poesia 
dell'abate  Zanella  usciva  dai  seminari;  ma  da 

b 
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quei  seminari  veneti  alquanto  monJanctti,  il- 
lustrati dal'.a  lìlologia  del  Forcellini,  dall'este- 
tica del  Cesarotti,  dalle  grazie  (  un  po'  adi- 
pose, a  dir  vero  )  del  Barbieri.  L' abate  Za- 
nella aveva  cominciato  esercitandosi  con  gli 
altri  chierici  in  gare  di  traduzioni  da  Ovidio  e 
da  Orazio;  ma  poi  aveva  tradotto  anche  dello 
Shelley,  e  mostra  di  saperlo  apprezzare  con 
larghezza  e  forza  di  giudizio,  tutt' altro  che  da 
seminario.  Rifiorivano  ne'  suoi  versi  le  belle 
tradizioni  della  scuola  classica:  il  Mascheroni, 
didascalico,  vi  s'era  fatto  lirico:  il  Parini  lirico 
vi  appariva  ammorbidito  e  più  ortodosso  :  l' ele- 
giaco e  moralista  Pindemonte,  smessa  la  cipria 
con  la  quale  era  solito  ballare  in  gara  al  celebre 
Picche,  pareva  aver  curato  con  un  trattamento 
scientifico  certa  debolezza  di  nervi  presa  nel- 
l'ambiente poetico  inglese  del  regno  di  Gior- 
gio 111,  e  s'era  un  po' riscaldato  e  imbrunito 
alla  primavera  del  1848.  Oltre  di  ciò,  nelle 
poesie  dell'abate  Zanella  gli  accordi   e  le  con- 
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ciliazioni  fra' ia  ricerca  scientitica  e  l'autorità 
del  dogma,  fra  il  pensiero  moderno  e  l'eternità 
della  fede,  fra  il  sentimento  nuovo  irrequieto  e 
le  regole  dell' arte  tradizionale,  erano,  ingenua- 
mente, sinceramente,  candidamente,  proseguite, 
volute,  credute  raggiungere.  E  a  volte  la  tre- 
pidazione dell'  uomo  sottomesso  che  pure  ha 
scórci  i  misteri  dell'essere  era  resa,  con  umiltà 
di  affanno,  in  armonie  non  dal  profondo  stra- 
zianti ma  di  gemente  tranquillità, dal  poeta  che 
rialzava  gli  occhi  al  ciclo.  E  la  gioia  della  pace 
ritrovata  in  cotesto  alzare  degli  occhi  suonava 
amabilmente  modesta,  quasi  accorata.  Tale  con- 
tenuto poetico  fu  il  calmante  aspettato  e  ri- 
chiesto, e  fu  annunziato  a  grandi  voci  da  molta 
gente  .a  modo,  massime  in  Toscana  e  nella 
\'enezia.  Del  resto,  quando  mai  la  poesia  odierna 
aveva  trovato  un'ornamentazione  di  gusto  cosi 
corretto  per  le  feste  di  famiglia,  per  le  parate 
dell'industria  e  per  i  trionfi  del  tecnicismo? 
Quando  mai  da  molti  anni  la  breve  snella  ar- 


XII  PREFAZIONE, 

guta  Strofe  classica  era  stata  carezzata  e  libe- 
rata al  volo  con  tanta  abilità  facilità  e  grazia? 
Dei  detrattori  dclP  abate  Zanella  chi  ha  o  chi 
troverà  altrove  nelle  rime  d'  oggi  lo  spirito  li- 
rico, che  ondeggia  circonvolgendosi  con  un 
mite  rumore  di  marina  lontana  nelle  volute 
meravigliosamente  delineate  marcate  e  colorite 
della  Conchiglia  fossile? 

Le  poche  volte  che  l'abate  Zanella  toccò  in 
versi  il  tasto  della  politica,  la  corda  gli  rispose 
stridula  o  molle.  La  poesia  politica  in  quegli 
anni  fu  di  parte  democratica.  Giulio  Uberti  su 
i  primi  del  71  radunava,  non  le  fronde  sparte, 
gli  sparti  suoi  dardi:  dardo  chiama  Pindaro  il 
verso  che  alto  e  fulgido  vola.  La  poesia  del- 
l'Uberti,  una  ed  eguale  nella  sostanza,  attesta 
nello  svolgimento  formale  le  vicende  del  senti- 
mento e  del  gusto  italiano  lungo  i  primi  cin- 
quanta anni  del  secolo:  proceduta  dal  classi- 
cismo pariniano,  crasi  riposata  nel  classicismo 
manzoniano,  pur  riflettendo  alquanto  dal  colo- 
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rito  del  Byron  e  forse  anche  di  Vittore  Hugo, 
non  senza  i  fondacci  d'un  po' di  quel  gergo 
mistico  che  il  romanticismo  politico  aveva  in- 
trodotto nella  poesia  e  nella  eloquenza.  Con 
lutto  ciò  il  poeta  bresciano,  in  forza  della  coe- 
renza intima  dell'anima  sua,  rimane  originale. 
Uno  spirito  alfieriano  pervade  quelle  forme  e 
le  fissa  in  atteggiamenti  quasi  scultorii.  Gli 
ultimi  versi,  ciucili  scritti  nel  70,  ci  voleva  la 
passione  politica  degli  uni  e  la  facilità  senza 
gusto  degli  altri  per  trovarli  mirabili.  Ma  l'Italia, 
quando  sarà  passato  questo  strabocco  di  latte 
inacetito  d'Arcadia,  ricorderà,  più  che  non  faccia 
ora,  le  quattro  odi.  Napoleone,  W^isliiìigtoìi, 
Garibaldi,  Ma\:[bii,  cosi  magnanime  di  sensi, 
cosi  dense  di  concetti  e  di  imagini,  cosi  alte 
d'intonazione:  ricorderà,  ripensando  agli  anni 
gloriosi. 

Se  altro  ricorderà  l' Italia  della  poesia  poli- 
tica d'allora,  io  non  so.  So  che  quelli  cran  bei 
giorni.  Felice  Cavallotti,  il  lirico  della  Bohème 
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(vollero  chiamarsi,  con  umiltà  d'imitazione  sba- 
gliata, Bohème,  essi  t.fiacccndati  sempre  fra  i 
duelli  le  sommosse  e  le  carceri),  in  prigione 
mudava  a  drammaturgo,  e  covava  VAlcibiade 
e  il  Tirteo,  a  dispetto  di  quelli  che  s"  erano 
impuntati  a  farci  passare  per  una  manica  di 
ignoranti.  Di  me,  per  esempio,  che  nel  turbine 
democratico  mi  gettai  non  so  se  dai  promon- 
torii  del  classicismo  o  dalle  secche  della  filo- 
logia romanza,  poteano  aver  ragione  quando 
dicevano  —  K  roba  questa  non  da  critica,  ma 
da  procuratore  del  re  — ;  ma  erano  molto  can- 
didi quando  giuravano,  sempre  per  bandire  la 
politica  dall'arte,  ch'io  non  sapevo  la  gramma- 
tica. Più  lepido  un  terzo,  che,  a  proposito  del 
Satana  riprodotto  o  ricitato  a  ogni  momento 
dai  giornali  del  partito,  mi  paragonava  al  Tra- 
bucco col  suo  corno.  Oh,  bei  giorni  eran  quelli  ! 
Distanti  dalla  poesia  democratica  e  distinti 
dai  seguitatori  del  Prati  dell"  Aleardi  e  dello 
Zanella,   stavano   in   disparte   tre    o    quattro,  i 
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quali  parevano,  che  che  alcuno  di  loro  after- 
masse  in  contrario,  cercare  e  seguitare  1"  arte 
per  Parte.  Erano  il  Tarchetti,  lo  Zendrini,  il 
Praga. 

Se  non  che  Iginio  Tarchetti,  per  g!i  intendi- 
menti d'alcuno  de' suoi  racconti,  raccosta  vasi 
ai  democratici.  Ma  ci  voleva  quelF  ambiente,  o, 
meglio,  quella  mancanza  d'ossigeno,  per  pro- 
clamare la  grandezza  dei  racconti  del  povero 
Tarcheai.  Si  scambiava  il  contenuto  e  T  intento 
per  l'arte:  si  diceva  —  Non  c'è  forma,  la 
prosa  è  brutta,  ma  il  romanzo  c'è  ed  è  bello  — ; 
come  se  senza  forma  arte  ci  sia,  come  se  una 
trovata  o  un  episodio  o  un  frammento  sia  il 
romanzo,  come  se,  scrivendo  male,  si  scriva 
bene.  Ci  furono  paragoni  con  Vittore  Hugo 
e  col  Balzac.  Eh  via,  ragazzi  !  Ma  io  non  voglio 
parlare  di  prosa.  A  proposito  dei  versi  del  Tar- 
chetti, il  buon  Domenico  Milelii,  che  ne  fa  di 
incomparabilmente  migliori,  usci  una  volta  a 
dire  che  nell'  anima  di  lui  erano  fuse  due  grandi 
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anime,  quella  dell' Heine  e  quella  del  Leopardi. 
Non  mai  fu  nominato  cosi  in  vano  il  nome 
di  Dio  ;  ma  tali  bestemmie  sono  conseguenze 
di  quel  sentimentalismo  estetico  che  al  Lamar- 
tine  faceva  trovare  più  genio  in  una  lacrima 
che  in  tutti  i  poemi  del  mondo.  Il  Tarchetti 
visse  povero,  e  mori  giovine.  Me  ne  duole;  e 
mi  adiro  con  chi  non  gli  die'lavoro  o  il  lavoro 
non  compensò  :  forse  anche  mi  adiro  con  la  so- 
cietà che  lascia  morire  di  fame  uomini  d'in- 
gegno e  d' animo  quale  il  Tarchetti.  Ma  per 
ciò  devo  dire  che  quella  robctta  è  poesia?  No: 
io  dico  che  T  ammirazione  pel  sonetto  EU' era 
cosi  gracile  e  yiccina  è  una  miserabile  prova 
del  rammollimento  di  cervello  a  cui  quella  che 
il  Proudhon  chiamava  scrofola  roìnaiitica  avea 
condotto  la  gente. 

Ma  il  Tarchetti  non  pretendeva  molto  a 
poeta.  Chi  ci  pretendeva  con  tutte  le  intenzioni 
e  con  tutto  lo  studio  era  Bernardino  Zendrini. 
Molte    buone    parti    aveva    lo    Zendrini  :    anzi 
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tutto,  conoscenza  franca,  se  bene  qua  e  là  fra- 
stagliata di  lacune  e  pregiudizi,  delle  lettera- 
ture straniere,  e  con  ciò  intelligenza  delle  cose 
nostre  anche  vecchie,  rispetto,  almeno  in  teo- 
rica, alla  tradizione  nazionale,  vivido  ingegno 
osservatore,  idee  chiare  determinate  ardite,  e 
una  grande  smania  di  fare  e  di  riuscire.  Ma  in 
lui  l'uomo  sopraffaceva  l'artista;  o  forse  l'ar- 
tista e  l'uomo  si  nuocevano  1' un  l'altro  e  co- 
spiravano a  fargli  far  male.  Leggero,  irrequieto, 
sprezzante,  provocatore  (  dico  lo  scrittore,  e 
anche  l'uomo  per  quanto  traspariva  dalla  scrit- 
tura: del  resto  non  conobbi  né  di  persona  né 
per  lettera  mai  lo  Zendrini),  non  avea  la  forza 
muscolare  e  la  pienezza  sanguigna  pari  alla  mo- 
bilità nervosa;  onde  la  sproporzione  quasi  con- 
tinua nell'opera  sua  fra  l'intenzione  e  l'atto, 
fra  il  volere  e  l'operare,  fra  l'idea  eia  forma. 
Tale  disuguaglianza  di  forze  e  la  preoccupa- 
zione del  critico  e  polemista  turbavano  le  per- 
cezioni  del   poeta  e  gli  rendevano  tremante  lo 
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spirito  e  lo  stile.  Voleva  mostrare  gentilezza 
di  affetti,  e  dava  in  ismancerie:  voleva  apparire 
ingenuo,  e  cascava  in  bambocciate:  voleva  riu- 
scire spiritoso,  ed  erano  smortie:  voleva  osare 
una  sprezzatura  o  di  pensiero  o  di  stile,  e  gli 
scappava  uno  scarabocchio  :  voleva  provocare 
i  rischi  dell'arte,  e  dava  un  tuffo  nel  grottesco 
e  nello  sgarbato.  Le  cose  sue  originali  meglio 
riuscite  (/  due  tessitori,  Monotonia^  La  poesia 
non  muore,  ecc.)  rientrano  per  la  concezione  e 
per  la  forma  nel  ciclo  della  poesia  anteriore, 
della  seconda  generazione  dei  romantici.  Quando 
volle  fare  qualcosa  di  nuovo,  di  vero,  di  fami- 
gliare, riuscì  affettato,  freddo,  falso;  non  riuscì, 
in  somma.  Ma  con  la  forza  di  volontà  perse- 
verante, col  sentimento  che  aveva  di  rispetto 
per  l'arte,  l'avrebbe  finalmente,  io  credo,  spun- 
tata. Gli  bisognava,  per  ciò,  contenersi,  vin- 
cersi, rafforzarsi,  curare  i  nervi;  ed  egli  lo  sen- 
tiva e  Io  voleva.  Io  ebbi  a  vedere,  non  per  vo- 
lontà sua,  i  lavorìi  di  rifacimento  ond'  egli  tor- 
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turò  e  su  i  margini  e  nelle  carte  interfogliate 
le  prime  due  stampe  della  traduzione  di  Heine. 
E  un  lavoro  mirabile  di  pazienza  e  buon  giu- 
dizio, che  gli  fa  perdonare  le  sciattezze  e  le 
durezze  incredibili  del  primo  tentativo.  In  fatti 
nella  terza  edizione  ci  sono  parecchi  pezzi  ri- 
fatti di  pianta,  e  tanto  in  meglio,  che  meritano 
di  esser  recati  ad  esempio  di  buona  versione, 
e  insieme  sono  documenti,  nelle  trasformazioni 
subite,  della  meditazione  e  dell'esercizio  che 
occorre  al  lavoro  dello  stile,  se  pure  in  Italia 
v'' è  ancora  chi  badi  allo  stile.  Povero  Zendrini! 
egli  mancò  all'arte,  quando,  forse  quietato, 
stava  per  rinnovellarsi. 

Questo  avere  a  parlare  tuttavia  di  morti,  e 
morti  di  fresco,  è  spiacevole,  e  mi  è,  lo  so,  pe- 
ricoloso in  faccia  ai  lettori.  Ma  che  ci  ho  che 
fare  io  se  sono  morti?  Magari  fossero  vivi! 
Combatteremmo  ancora.  L' uom  s' affronti  con 
l'iiom:  pugna  è  la  vita.  Parliamo,  dunque, 
con  quella  conscienziosa    e   meditata   libertà  e 
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schieuezza  della  quale  gì'  italiani  han  troppo  bi- 
sogno, parliamo  anche  di  Emilio  Praga,  il  quale 
nel  70  aveva  già,  si  pu')  dire,  compiuta  la  sua 
ascensione  in  poesia.  Quelli  che  allora  affetta- 
vano non  parlarne,  quelli  che  inorridivano  alle 
sue  stramberie,  quelli  che  aborrivano  la  sua 
indifferenza  d'artista  dirimpetto  alle  questioni 
politiche  e  sociali,  quelli  che  allora  scrivevano 
azzurro  (cioè  turchino  di  Prussia,  qualità  in- 
feriore), quelli  ora  vociano  innanzi  a  tutti  e  più 
di  tutti  il  realismo  e  la  originalità  sconfinata 
di  Emilio  Praga.  Povero  Praga,  realista  lui? 
lui  inzuppato,  anzi  ammalato,  d'idealismo?  lui 
che  d'idealismo  mori?  Realista  lui?  coi  lan- 
guori delle  fantasticherie,  con  la  vaporosità 
nella  linea,  con  la  indeterminatezza  dell' espres- ' 
sione,  con  l' astrattezza  e  la  stranezza  bizzarra 
e  senza  scopo  delle  metafore?  Egli  nella  terza 
generazione  dei  romantici  fu  più  poeta  di  tutti  ; 
ma  in  lui  più  che  in  tutti  covò  la  malattia  ere- 
ditaria,   sin    che    scoppiò    d' un   tratto    in  quel 


PRErAZIONF.  XXI 

temperamento  amabilmente  femmineo;  e  fu 
•  tifo  fulminante.  L'originalità  del  Praga!  Si 
certo,  il  Praga  ebbe  una  originalità,  ma  non 
quella  che  dite  voi!  Avete  letto  \'ittore  Hugo, 
il  Heine,  il  Baudelaire?  Ma  quello  che  voi  nelle 
poesie  del  Praga  proclamate  di  più  era  già  nel- 
r  Hugo,  nell'Heine,  nel  Baudelaire.  Se  non  che 
le  trovate  e  le  scappate  dell'Heine  egli  le  al- 
lunga e  stempera  un  po' lombardamente.  Ma 
della  tinta  dell'Hugo  ebbe  colorite  tì;i  le  intime 
fibre  della  sua  poesia,  come  dicono  che  le  ossa 
delle  bestie  che  hanno  pasciuto  la  robbia  si 
trovino  chiazzate  di  rosso.  Ma  del  Baudelaire 
ripete  non  pure  le  innaturalezze  e  le  irragione- 
volezzc  cercate  ad  effetto,  non  pure  le  bruttezze 
stupide  (dico  cosi  perchè  è  proprio  cosi),  ma 
le  mosse  e  le  flessioni  del  verso,  ma  i  metri  ed 
i  ritornelli.  Quello  fu  il  periodo  acuto  della  ma- 
lattia ;  poi  successe  la  polmonite,  e  il  poeta  fini 
ripiagnucolando  le  solite  nenie.  E  aveva  fatto  a 
volte  di  SI  belle  cose!  La  sua  originalità  è  quel 
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trillo  di  lodola,  e  quel  fresco  d' acqua  corrente 
per  una  selva  di  castagni,  quella  immediata  e 
lieta  e  sincera  percezione  della  natura,  quella 
bonomia  arguta  tra  di  campagnuolo  e  'di  pit- 
tore, che  si  sente,  si  vede,  si  ammira  in  alcune 
sue  prime  e  più  ingenue  poesie. 

Al  Tarchetti,  allo  Zendrini,  al  Praga  il  set- 
tanta chiuse  le  porte;  le  apri  ad  Arrigo  Boito, 
il  quale  fu  un  po' di  quella  brigata,  se  bene, 
egli  proceda  più  direttamente  dal  romanticismo 
fantastico  di  Germania.  Fu  di  quella  brigata 
anche  \'ittorio  Bettcloni,  si  per  la  consuetudine 
d'amicizia  si  per  alcuni  intendimenti  d'arte; 
ma  egli  dal  romanticismo  o  fantastico  o  senti- 
mentale usci  presto,  se  mai  vi  s' era  avvolto, 
e  USCI  tutto. 

Vittorio  Betteloni  pubblicò  nel  1S69  il  suo 
libro  In  primavera. 

Ne  parlarono  con  molto  calore  gli  amici'  del 
poeta  e  alcuni  dei  fogli  letterari  d'allora;  ne 
sparlarono   con  rimpianti  su  le  speranze  male 
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Spese,  i  maestri  e  dilettanti  delia  poesia  da  par- 
rucchieri. .Ma  il  libro  non  fece,  fuor  dei  cerchi 
degli  amici,  gran  viaggio:  a  Bologna  non  ar- 
rivò: io  lo  lessi  solo  nel  -5  in  Verona.  Habent 
sua  fata  libelli.  Il  settanta  schiacciò  insieme  a 
tante  cose  grosse  e  ma'vage  anche  quel  po- 
vero libretto  innocente,  o  di  sua  preda  lo  co- 
verse e  cinse.  Ma  chi  consigliò  il  Betteloni  di 
venir  iuori  con  tali  versi  nel  69,  quando  le  sale 
eleganti  erano  tutte  ancora  impregnate  di  alear- 
dismo,  quando  nelle  strade  fremeva  a  mezz'aria 
la  poesia  politica,  quando,  al  di  là  della  lettera- 
tura officiale  o  d' opposizione,  fra  tanta  ardenza 
di  parti  e  di  questioni  in  casa  e  tanta  trepida- 
zione di  turbini  al  di  fuori,  a  pena  si  facevano 
badare  le  accese  audacie  del  Praga  più  come  un 
babau  pei  borghesi  che  come  baleni  di  arte 
nuova?  Ma  molti  di  cotesti  versi  il  Betteloni 
gli  aveva  scritti  tìn  dal  63,  nel  fresco  mattino 
della  giovinezza,  e  non  voleva  tenerli  li  a  muf- 
fire che  perdessero  stagione. 
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Oggi  che  abbonda,  a  quello  che  pare,  la 
voglia  di  leggere  versi  è  un  peccato  non  si  legga 
o  non  si  rilegga  la  Primavera  del  Betteloni, 
che  è  dei  migliori  libri  di  poesia  usciti  fra  noi 
in  questi  uliinii  anni  e  il  solo  libro  di  giovi- 
ne\-{a  uscito  da  molti  anni  in  halia.  Con  ciò  io 
non  vo'  riuscir  a  dire  che  il  Betteloni  sia  mag- 
giore o  miglior  poeta  d'  un  altro,  o  che  la  sua' 
sia  poesia  più  vera  (è  il  termine  di  moda)  della 
poesia  d'  un  altro.  Per  me  il  porre  la  questione 
su'l  più  o  il  meno  d'ingegno  di  due  o  più 
poeti  o  scrittori  è  un  esercizio  troppo  sublime 
o  troppo  accademico  si  che  abbia  a  perdervi 
tempo  la  gente  che  ha  da  far  qualche  cosa. 
Su  la  maggiore  o  minor  verità  ed  efficacia  della 
rappresentazione  poetica  non  sarebbe  per  av- 
ventura inutile  studiare  e  discutere,  quando  la 
questione  fosse  posta  avanti  bene  e  ragionevol- 
mente. Ognuno,  del  resto,  fa  quella  poesia  che 
vuole;  ognuno  si  mette  in  quella  luce  in  quel 
riflesso  in  quell'ombra  di   verità  che  gli  piace: 
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cotesto  è  il  suo  diritto.  11  suo  dovere  poi  è  di 
for  bene,  tenendosi  in  quella  luce  in  quel  ri- 
flesso in  queir  ombra  di  verità  che  si  è  scelto. 
Ognuno  dissi;  e  intendevo  ognuno  che  è  poeta 
e  si  è  educato  artista.  Per  la  canaglia  che  perpe- 
tra strofe  un  po'  di  MelikofF  non  guasterebbe. 
Il  Betteloni  fu,  come  accennai,  il  primo  in 
Italia  a  uscire  del  romanticismo^  pur  compo- 
nendo in  lirica  il  romanzo  di  un  giovine  dai 
venti  ai  vent'otto  anni;  romanzo,  s'intende, 
d'amore,  anzi  delle  tre  età,  come  egli  dice,  del- 
l'amore, l'età  dell'oro,  l'età  dell'argento,  l'età 
del  bronzo.  Quel  giovine,  che  è  poi  il  Bet- 
teloni stesso,  non  è  propriamente  sentimentale; 
e  pure  nessuno  dei  nostri  poeti  moderni,  oso 
dirlo,  ha  rappresentato  o  verseggiato  il  primo 
amore  con  quella  rugiadosa  freschezza  che  il 
Betteloni  nel  Can-{onicre  dei  veni' anni  (età 
dell'oro).  Quando  la  ragazza  popolana  lo  pianta 
per  un  bel  pezzo  di  marito  della  sua  condi- 
zione, egli  non  fa   il  Werther   né   il  Don  Gio- 
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vanni:  ideale  per  altro  resta  un  pò"  sempre,  con 
una  vena  di  malinconia  che  serpeggia  tra  le 
sue  immaginazioni  burlone  e  le  sue  bonarie  ma- 
lignità. Persevera  buon  ragazzo,  se  bene  più 
allegro,  nel  canzoniere  per  una  crestaina  (  età 
dell'argento),  che  poi  si  risolve  a  lasciare,  per- 
ché un  giovine  come  lui,  Ji  buona  famiglia,  ha 
da  sposare  una  sigiori.ia  con  delia  dote,  che 
tormenti  il  piano  e  storpi  il  francese.  11  terzo 
canzoniere,  cinquanta  sonetti  per  una  signora 
(età  del  bronzo),  della  quale  il  poeta  s'è  in- 
namorato senza  sapere  che  fosse  maritata  e  la 
quale  non  sa  che  egli  sia  innamorato  di  lei, 
finisce  così: 

E  lascia  poi  che  da  te  lunga  io  sia, 
Che  solitario  la  mia  fiamma  esali 
Nel  vapor  di  innocente  poesia. 

Qui  i  don  Giovanni  trionfatori  e  violatori  della 
grammatica  e  della  prosodia  accuseranno  subito 
un  gran  puzzo  d'idealismo  e  d'arcadia.  No  ve- 
ramente. Uno,  prima  di  tutto,  può  dell'amore  e 
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dcUii  vita  in  generale  avere  un  ideale  assai  alto 
senza  eh' ei  professi  per  nulla  P  idealismo  con- 
venzionale; e  questo,  fra  gente  seria  ed  onesta, 
non  importerebbe  né  meno  avvertirlo.  Come 
scrittore  poi,  il  Betteloni  ha  della  realità  un  senso 
squisitissimo,  e  il  ridicolo  dei  contrasti  e  delle 
contraddizioni  fra  la  m  abilità  dello  spirito  appas- 
sionato o  accaldato  e  la  immobilità  seria  delle 
cose  ei  sa  coglierlo  e  renderlo  con  quella  bontà 
comica  che  è  Tanima  ddViimore  di  buona  lega. 
In  primavera  è,  come  dissi,  un  hbro  di  gio- 
vinezza; e  per  ciò  la  passione,  la  passione,  s'in- 
tende, colpevole  o  viziosa,  non  c'entra,  o  ahr.eno 
non  vi  regna.  Il  poeta  da  prima  descrive  e 
canta  l'amore,  prorompimento  inconscio,  scar- 
lattina dell'anima  a  diciannove  anni;  poi  il  pia- 
cere di  fare  all'amore  con  una  bella  e  allegra 
creatura,  di  passeggiare  e  ballare  con  lei,  di 
ascoltare  le  sue  ciarle  e  suoi  dispacieri  e  le  bizze 
su  quello  che  è  il  suo  contorno  il  suo  piccolo 
mondo.  Da  ultimo  l'anior  vero,  anzi  a  certi  me- 
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menti  la  passione,  si  prova  a  metter  fuori  la 
punta,  ma  è  la  punta  delPala.  Perocché  l'autore 
sa  reprimere  e  vincere  la  passione,  un  po' per 
sentimento  di  dovere,  ma  più  anche  per  certa 
schiva  ritrosia  di  poeta  e  per  affezione  alla  se- 
rena quiete  dell'arte.  To',  o  non  può  anche 
darsi  ?  Sarebbe  bella  che,  perchè  viviamo  nel- 
1'  età  dei  rammollimenti  sentimentali  o  sen- 
suali e  delle  eccitazioni  nervose,  nel  secolo  del 
caffè  e  dell' alcoolismo,  non  ci  fosse  più  uno 
che  sapesse  resistere  a  una  passione  e  vincerla, 
non  sapesse  infrenare  la  inferiore  animalità, 
senza  guaire,  senza  contorcersi,  senza  mostrare 
le  sue  piaghe  alle  stelle,  con  la  forza,  con  la 
dignità,  con  la  decenza  d' un  uom  fatto  bene. 
L'effetto  che  vi  produce  il  libro  del  Betteloni 
è  questo,  che  voi  prendete  in  affezione  il  poeta 
perchè  è  naturalmente  buono,  e  poi  lo  stimate 
perché  è  sensato  e  vero. 

La  verità  di  quella  poesia  risulta  da  più  ra- 
gioni, di  fatto  e  di  arte.    Il  Betteloni   prima  di 
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tutto  rappresenta  ed  esprime  proprio  sé  stesso, 
senza  esagerazioni  e  senza  caricature:  non  dico 
senza  qualche  carezza,  che  non  sarebbe  credi- 
bile. E  un  giovine  della  vecchia  borghesia  be- 
nestante e  bene  educata,  con  una  vena  d'ori- 
ginalità non  chiassosa,  col  ticchio  dell'  arte, 
con  r  intiera  libertà  e  signoria  di  sé.  Nulla  dun- 
que del  Byron  e  del  Leopardi,  e  nulla  né 
pure  del  De  Mussct.  Non  direi  parimente, 
nulla  del  Heine,  perchè  la  posizione  poetica, 
nelle  prime  due  parti  almeno  de' due  canzo- 
nieri, si  rassomiglia  assai;  e  il  colpo  di  sole  del 
Heine  anche  il  Betteloni  l'ha  avuto,  ed  in  pieno; 
ma  soltanto,  parmi,  del  Heine  dcW  lntcrmei:[0 
lirico  e  del  Ritorno.  Se  non  che  a  mano  a 
mano  la  coloritura  heiniana  è  assorbita  o  assi- 
milata, e  il  poeta  italiano  a  forza  di  riflessione 
riesce  solo  sé  stesso.  Perché  una  qualità  note- 
vole del  Betteloni  poeta  è  questa:  che  egli  non 
si  ferma  alla  superficie,  senso  o  sentimento  che 
sia,  come  per  lo   più   i  nostri  ;   e   né    meno  si 
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abbandona  alle  troppo  comode  volate  della  ré- 
verie  e  del  sclinsuclit  (vocaboli  che  non  si 
possono  tradurre  in  italiano  né  pure  a  un  di 
presso,  tanto  le  affezioni  che  e'  significano,  al- 
meno nella  sistematica  convenzione  moderna, 
sono  aliene  dalla  nostra  natura);  ma  discende 
in  sé  stesso,  e  arriva  a  cogliere  nella  percezione 
e  nella  coscienza  le  ragioni  ultime  e  le  varia- 
zioni e  le  forme  intime  del  fenomeno  psicolo- 
gico e  fantastico;  ragioni  e  forme  che,  idealiz- 
zate nella  riflessione  artistica,  di  particolari  che 
erano  divengono  generali,  e  sono  il  nerbo  della 
rappresentazione  poetica:  che  se  in  quel  pas- 
saggio la  caratteristica  individuale  del  poeta  non 
va  perduta,  allora  è  il  caso  delT  originalità  sog- 
gettiva. R  questo  è  il  caso  del  Betteloni. 

Il  quale,  per  esempio,  è  il  solo,  credo,  dei 
poeti  odierni  italiani,  che  abbia  osato  mettere 
dentro  i  suoi  versi  il  proprio  nome  e  cognome. 
Ma  come  bene  !  Fra  1"  altre  una  volta  egli  sogna, 
sogna  soltanto,  di  suonare  alla  porta  del  villino 
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della  donna  amata  e  non  amante:  sogna  di 
trovarla  come  desidererebbe  meglio;  ma  e" è  il 
medico  e  il  pievano,  che  al  vederlo  battono  le 
mani  :  Ecco  il  quarto,  ecco  il  quarto  per  il  tre 
sette.  E  si  giuoca.  Ma  il  giuoco  dovrà  pur  tìnire, 
ma  gli  importuni  se  ne  anderanno,  ed  egli  ri- 
marrà solo  con  lei.  A  un  tratto  s'abbuia,  e 
brontola  il  temporale.  Il  medico  e  il  pievano  si 
levano  su  per  partire.  Egli  duro.  Ma  la  signora 
in  atto  di  tutta  geittile^^a  e  cortesia  gli  dice: 

O  signor  Betteloni,  anch'  ella  presto 

S' affretti  a  casa  e  pel  cammin  più  corto, 

Che  per  via  non  la  colga  un  tempo  tale. 

Leggendo  questi  versi,  altri  me  ne  rifiorivano 
in  mente,  d'  un  concittadino  antico  del  Bet- 
teloni, di  Catullo,  che  anch'agli  amava  di  met- 
tere spesso  e  bene  ne' suoi  versi  il  suo    nome: 

(>naeso,  inquit,  niihi,  mi  Catullo,  paulum 
Istos;  commode  enim  volo  ad  Serapim 
Deferri.  Minime,  inquii  puellae. 

Questa  è  verità  italiana. 
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Perchè,  a  dir  vero,  la  verità  di  certi  veristi 
sarà  di  qual  paese  piaccia  meglio  ai  lettori  o 
all'autore,  ma  verità  italiana  non  è  di  ceito: 
ora  la  verità,  per  esser  verità  vera,  ha  da  es- 
sere anche  locale,  e  quella  dei  su  lodati  veristi 
di  locale,  cioè  d'italiano,  non  ha  nulla,  né  meno 
la  lingua;  che  lingua  italiana  non  può  chia- 
marsi quella  miseria  di  cento  linfatiche  parole 
con  le  quali  quella  povera  gente  si  arrapina  a 
rattoppare  gli  sdruci  delle  sue  versioni  da  qual- 
che poeta  francese  di  terzo  o  quarto  ordine. 
Ora  il  Betteloni  non  solo  seppe  percepire  il 
vero  della  vita  odierna  italiana  con  elezione 
d'artista,  ma  lo  seppe  verseggiare  con  lingua 
varia  abbastanza  se  non  sempre  finissima,  con 
stile  sempre  suo  e  spes.so  accurato. 

Io  dissi  a  dietro  che  nessuno  fra  noi  aveva 
cantato^  direbbe  un'  accademico,  io  dirò  com- 
memorato in  poesia^  il  primo  amore  con  la  fre- 
schezza del  Betteloni.  Non  mi  disdico,  pur  ri- 
pensando alle  terzine  del  Leopardi:  quella  del 
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Leopardi  e  passione  speciale,  in  certe  condi- 
zioni, stupendamente  sentita  e  resa;  mentre  il 
primo  amore  del  Betteloni  è  il  caso  generale, 
che  tutti  gli  anni  si  rinnova,  a  cui  tutti,  se  non 
fummo  ceppi  o  peggio,  ci  siamo  trovati.  Giudi- 
chino i  lettori. 

Poi  ti  tenevo  dietro  piano  piano, 
Com'  è  costume  dei  novelli  amanti, 

Pur  di  scorgerti  solo  da  lontano, 

Senza  parere  agli  occhi  dei  passanti: 

E  tu  con  atto  cauto  e  sospettoso, 

Per  non  mostrar  che  a  me  ponessi  mente. 
Volgevi  a  mezzo  il  capo  tuo  vezzoso. 

Ad  or  ad  or,  non  molto  di  sovente; 

Ma  non  molto  di  rado  tuttavia, 

Temendo  pur  che  addietro  io  fossi  troppo, 
O  non  pigliassi  a  caso  un'altra  via, 

O  in  qualche  amico  non  facessi  intoppo. 

Quindi  arrivata,  ancor  sul  limitare 
II  piede  soffermavi  un  breve  istante. 

Là  t' arrestavi  a  rapida  guardare 

S'io  pur  non  ero  tuttavia  distante; 

Poscia,  fatte  le  scale  in  un  momento. 
Al  terrazzo  accorrendo  t'affacciavi; 

Io  ti  venivo  innanzi,  lento,  lento, 
Tu  col  sorriso  allor  mi  salutavi. 

e 
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È  proprio  COSI  che  erano  fatte  le  nostre 
amanti,  ahimè  di  venti  e  più  anni  fa!  Salvo 
che  noi  allora  eravamo  o  troppo  classici  o  troppo 
romantici,  e,  anche  dato  avessimo  avuto  la  gra- 
zia e  la  naturalezza  del  poeta  veronese,  non  ci 
sarebbe  mai  passato  per  la  testa  che  si  potesse 
in  italiano  far  dei  versi  graziosi  e  naturali  come 
i  seguenti,  mentre  pure  le  cose  dette  in  quei 
versi  le  sentivamo,  le  vedevamo,  le  notavamo 
anche  noi.  E  si  che  Catullo  lo  sapevamo  quasi 
a  mente;  Catullo,  che,  dove  non  è  sporco  o 
troppo  alessandrino,  poteva  e  può  esser  mae- 
stro di  poesia  vera  a  noi  e  ad  altri  :  tant'  è  vero 
che  nulla  di  nuovo  c'è  sotto  il  sole  e  in  arte 
non  C'è  progresso:  quello  che  il  volgo  scambia 
per  progresso  è  la  modificata  rinnovazione  di 
certe  fasi  nei  cicli  ritornanti. 

E' fu  in  piazza  di  Santa  Caterina 

Ch'io  d'amor  le  parlai  I.i  prima  volta, 

Era  l'ora  che  il  sole  ornai  declina, 
Ora  dolce  e  raccolta. 
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Cinto  d'intorno  è  il  loco  d'alte  piante 
Dove  a  fatica  si  conduce  il  sole, 

Dove  r  aria  s' infosca  un'  ora  innante 
Che  in  Lungarno  non  suole. 

Or  io  elle  avca  da  qualche  di'  osservato 
Com'  ella  per  di  là  venia  sovente, 

Là  per  tre  sere  postomi  in  agguato, 
L'incontrai  finalmente. 

lilla  arrossisce  e  affretta  il  pie  veloce, 
Io  me  le  accosto,  me  le  faccio  ai  panni, 

Pur  me  ne  trema  l'anima  e  la  voce, 
Oh  vent'anni  !  oh  vent'anni! 

Parlare  a  lei  !  ma  s'  ella  s' offendesse 
D'  uom  che  volger  le  ardisce  la  parola, 

Se  r  ale  che  nasconde  ella  schiudesse, 
Nume  che  all'  uom  s' invola  ! 

Roseo  mister  di  grazia  e  di  bellezza 
Tutto  sgomento  innanzi  a  te  son  io. 

M'avventuro  all'impresa  all'arditezza 
Di  trovarmi  con  Dio  ! 

Ella  pur  non  s'  offende  e  porge  ascolto  ; 

Mentre  parlo  mi  guarda,  si  dipinge 
Di  giaziosa  meraviglia  in  volto. 

Non  conoscermi  finse. 
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Cari  quegli  occhi  intenti  e  menzogneri, 

Mamma  indarno  a  mentir  si  ben  v'  apprese; 

Occhi,  mi  sorrideste  in  atto  ieri 
Troppo,  troppo  cortese! 

Io  però  tiro  avanti;  e  più  coraggio 

Piglio  da  ciò,  che  il  piede  ella  rallenta, 

Ch'  ella  alfm  sosta,  che  quel  mio  linguaggio 
l,a  fa  più  sempre  attenta. 

E  davvero  facondo  allor  mi  faccio  ; 

Tutto  le  dico  il  dolce  sentimento 
Ch'  ella  m' ispira,  tutto,  non  le  taccio 

Nulla  di  quel  che  sento. 

Ella  stupisce  e  credermi  non  vuole  ; 

Con  interrotte  voci  esce  talora; 
Chinando  il  capo,  delle  mie  parole 

Il  nettare. assapora. 

E  il  nastro  del  grembiule  in  man  si  prende, 
Giocando  se  lo  attorce  al  roseo  dito, 

Mentre  il  suo  cor  dalle  mie  labbra  pende 
Trepidante  e  smarrito. 

Rileggendo  questi  versi,  mi  sento  attprno 
come  il  triste  profumo  d'  un  mazzetto  di  rose 
appassite  in  un  cassetto  di  legno.  Sono  forse  le 
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memorie  che  quest'alito  di  poesia  veramente 
giovenile  la  risentire  nel  cuore?  Per  non  dare 
un  tulTo  nel  sentimento,  mi  rifugio  nella  lingua; 
rifugio  e  scampo  antico  a  noi  italiani  dal  peri- 
colo di  pensar  vero  e  di  parlar  sinceri.  Ora 
dolce  e  raccolta,  indovino  che  cosa  vuol  dire, 
ma  non  giurerei  che  quelle  parole  lo  dicessero 
chiaro  e  netto.  Fare  iiìtofpo  in  iino^  temo  sia 
una  frase  a  rimembranza  sbagliata  :  dar  d' in- 
toppo è  di  qualche  classico,  della  lingua  par- 
lata è  intoppare.  Un' ora  innante,  indarno,  po- 
scia, ella  sj^ta,  se  oramai  non  sono  locuzioni 
accademiche,  certo  in  quello  stile  non  vanno; 
e  il  pie  veloce  è  troppo  eroico  per  una  ragazzina. 
Di  SI  fatte  mende  nella  dizione  del  Betteloni 
ce  n' è.  Ala  del  resto  la  lingua  sua  poetica  di 
quanto  è  superiore  per  proprietà,  e  anche  per 
certa  ricchezza,  a  quel  gergo  d' idioti  cenciosi 
ed  ebri  che  erutta  spropositi  nei  cento  mila 
versi,  piaghe  settimanali  di  questa  dolcissima 
terra  de' fiori  e  de'  carmi.  E  la  ragione  è  che 
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la  lingua  il  Betteloni  Tha  studiata  anche  nei 
classici  e  sui  classici  s^è  anche  educato  un  tan- 
tino lo  stile.  Tant'è:  la  tradizione  letteraria, 
in  una  poesia  che  comincia  con  Dante,  non  si 
deve,  né  si  potrebbe,  anche  volendo,  interrom- 
pere :  siate  rivoluzionari  quanto  volete,  avrete, 
per  quello  che  è  verità  e  audacia  d'espressione, 
da  imparar  sempre  qualche  cosa  da  Dante,  per 
esempio,  e  dal  Pulci,  dinanzi  alla  cui  luce  le 
vostre  frasi  faranno  l'effetto  di  lumi  a  mano 
a  mezzogiorno.  Vero  è  che  bisogna  distin- 
guere fra  classici  e  classici.  Il  Betteloni  pro- 
fessa di  avere  appreso  nel  Poliziano  e  nel- 
l'Ariosto il  lesto  far  disimpacciato  e  scliietto^ 
e  il  Poliziano  e  l'Ariosto  erano  designati  dallo 
Zendrini  fra  gli  antesignani  della  sua  idea  di 
stile  in  poesia.  La  scelta  non  poteva  esser  mi- 
gliore. Infatti  l'impasto  di  lingua  che  ci  vuole 
per  la  poesia  del  vero,  l' Italia  V  ebbe  più  spe- 
cialmente, salvo  sempre  le  grandi  eccezioni  del 
trecento,  in  quel   tratto  di   tempo  che  va  da 
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Masaccio  alla  morte  del  Vinci,  quando  la  gio- 
vine arte  del  rinascimento  s'informò  tutta,  o 
quasi  tutta,  al  vero  umano:  P  ebbe  non  pur 
nel  Poliziano  e  nelF  Ariosto,  ma  nel  Pulci  nel 
Medici  ne' minori  autori  di  farse  di  ballate  di 
rime  popolari,  ed  è,  con  pochissime  differenze 
e  non  in  peggio,  '  quella  stessa  lingua  un  cui 
rivoletto  si  credè  scoprire  con  fastidioso  spirito 
accademico  nei  soli  rispetti  cosi  detti  del  po- 
polo toscano. 

Altro  e  miglior  esempio  del  valore  lirico 
del  Betteloni  è  la  canzone  della  crestaia  e  del 
sole,  dove  la  fusione  de!  reale  col  fantastico, 
del  sentimento  umano  e  del  panteistico  senso 
della  natura,  del  linguaggio  che  discorre  e  della 
favella  che  canta,  della  frase  che  colorisce  e 
della  strofe  che  vola,  è  riuscita  in  piccole  pro- 
porzioni a  m.eraviglia. 

La  giovinetta  presso 

Dell'  alta  invetriata 
Siede  cucendo,  spesso 

La  maestra  la  guata, 
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E  in  soggezion  la  tiene; 

Che  se  non  fosse  questo, 

11  lavoro  molesto 
Non  andrebbe  assai  bene. 

Or  primavera  invade 
Penetra  tutte  cose; 

Passa  dall'ampie  strade 
Nelle  dimore  ascose; 

Anco  nell'officina 
Della  fanciulla  mia 
11  Sol  trova  la  via 

Traverso  la  vetrina. 

Balza  a  lei  sul  lavoro 
Vispo  e  disturbatore 

E  con  le  dita  d'oro 

Picchia  al  suo  giovin  core; 

Poscia  lusinghe  arcane 
Comincia  a  bisbigliare: 
Voglia  di  lavorare 

Già  più  a  lei  non  rimane. 

1.  Io  sono  il  Sol  di  maggio, 
Che  a  venire  t' invito 

A  farmi,  o  bella,  omaggio 
Nel  mio  regno  fiorito  : 
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Air  aperto  io  soggiorno 
Sopra  il  colle  vitato, 
SuU'  ondeggiante  prato 

D'  erbe  novelle  adorno. 

Vo  per  gli  orti  a  diletto; 

Sulle  aiuole  mi  sdraio; 
Serba  a  me  1'  augelletto 

11  trillo  suo  più  gaio... 
N'oli  hai,  bimba,  un  amante, 

Che  un  giorno  a  me  ti  meni, 

Ne'  regni  miei  sereni. 
Fra  delizie  cotante?  « 

—  «  Deh,  mio  leggiadro  Sole, 

Volentieri  io  verrei, 
Ma  la  mamma  non  vòle; 

L'amante  ce  l'avrei. 
Ma  il  cuore  me  ne  geme. 

Star  mi  tocca  a  sedere, 

Delle  giornate  intere, 
A  metter  cenci  insieme. 

Dalle  porte  sovente 

Esco,  è  vero,  di  festa; 

Ma  e'  è  allor  troppa  gente 
Che  i  più  bei  fior  calpesta; 
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E  un  augelliii  non  s'ode, 
E  non  poss'  io  provare 
A  correre,  a  saltare, 

Come  il  desio  mi  rode. 

Ho  voglia  tutto  un  giorno. 

Sia  nel  prato  o  sul  colle. 
Di  scorrazzare  intorno  ; 

E  poi  neir  erba  molle 
D'avvoltolarmi  alfine; 

Far  di  belle  cantate. 

Far  di  belle  risate, 
Che  non  abbian  più  fine. 

E  vorrei  coglier  fiori, 
E  farfalle  inseguire, 

E  dell'acque  i  romcri 

Stare  un  poco  a  sentire  ; 

Mangiar  frutta  e  non  manzo, 
Di  rosse  fraghe  un  cesto, 
E  che  ciliege  il  resto 

Fosse  del  nostro  pranzo. 

Tanto  io  n'  avrei  desio 
Che  più  non  trovo  loco: 

Vorrei  r  amante  mio 

Farlo  ammattire  un  poco; 
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Dove  andar  non  pensasse 

Ed  io  tosto  avviarmi, 

E  che  i  nidi  a  pigliarmi 
Sui  pini  arrampicasse.  »  — 

E  dire  che  l'Aieardi,  il  quale  pure  era  stato 
banditore  ardente  alle  prime  poesie  dello  Zen- 
drini,  r  Aleardi  si  scandalizzò  di  questa  roba 
e  piangeva  sul  figliuol  prodigo.  Se  non  che  il 
poeta  delia  crestaina  avea  fatto,  a  dir  vero,  di 
peggio  : 

O  bella,  un  di  t'ho  vista 

Entrar  dal  tabaccaio, 

E  anch'  io  facendo  vista 

Che  m'  occorresse  un  paio 

Di  sigari  v'  entrai  ; 

Là  per  la  prima  volta  ti  parlai. 

A  questo  punto  non  vi  sto  a  dire  che  i  Romei 
parrucchieri  gli  negarono  a  dirittura  il  saluto. 
E  le  Giuliette,  quando  s' avvennero  a  leggere, 

Si  stava  assai  benino 
Un  tempo  alla  Regina, 

Buona  cucina, 

Ottimo  vino ... 
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T'avrei  del  fritto  scelti 
I  più  dolci  pezzetti, 

E  per  te  i  petti 

AI  pollo  svelti .  . . 

buttarono  il  libro  e  ricorsero  all'  acqua  di  Co- 
lonia. Sfido  io,  poverette!  erano  avvezze  a  una 
goccia  di  rugiada  entro  una  foglia  di  rosa  per 
tutto  pasto. 

Io  non  dico,  del  resto,  che  coleste  siano  le 
cose  più  belle  del  canzoniere  del  Betteloni,  e 
non  nego  che  in  quel  canzoniere  ci  siano  delle 
lungaggini  prosaiche  e  certe  interpolazioni  non 
d' ottimo  gusto,  e  qualche  bizzarria  a  freddo,  e 
un  po' d' esagerazione  sistematica,  che,  sia  pur 
del  naturale,  offende  1'  arte.  Ma  a  chi  si  dolesse 
di  tali  difetti  il  Betteloni  può,  per  rifargli  la 
bocca,  offrire  sonetti  come  questi: 

Quassù  nel  lago  nostro  un'alga  cresce 

Che  quanto  ha  lungo  il  gambo  è  in  acqua  immersa; 

Solo  con  poche  foglie  in  alto  eli' esce; 

Ma,  se  a  luglio  su  questo  il  ciel  non  versa 
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Stilla  di  pioggia,  in  guisa  tal  le  iiicrcsce, 
Che  a  dissetarla  tanta  e  cosi  tersa 
Onda  che  intorno  eli' ha  più  non  riesce, 
E  langue  e  inaridisce  e  va  sommersa. 

Io  sono  in  abbondanza  d'ogni  bene, 

Ma  sul  mio  cor  stilla  dal  cicl  non  scende; 

Ahi  l'amor  tuo,  leggiadra,  a  me  non  viene  1 

■Quindi  langue  lo  spirto  e  mal   contende 
Al  gorgo  che  lo  all'onda  in  basse  arene .  . . 
E  il  fan"0  immenso  sovra  me  si  stende. 


Quand' ella  passa  io  tremo  e  m'abbandona 
Ogni  fermezza:  un  sibilo  leggero 
flettono  le  sue  vesti,  il  qual  mi  suona 
Pur  come  scherno  meritato  e  vero. 

Quinci  la  fantasia  fra  sé  ragiona 
<i  O  vaghe  vesti  cui  s'  affida  intero 
Il  segreto  gentil  di  sua  persona. 
Vesti  cui  non  si  cela  alcun  mistero. 

Parte  ditemi  almen  di  questo  arcano, 
Soave  arcano,  eh'  è  fra  voi  nascosto 
E  dietro  al  qual  la  mente  io  sforzo  invano. 

Ahi!  non  rispondon  quelle,  e  con  più  cura 
Stringonsi  al  vago  corpo,  e  di  quel  posto 
Traggon  partito  e  di  la  lor  ventura. 
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Nel  75  il  Betteloni  pubblicò  tradotto  in  ot- 
tava rima  il  più  bello  episodio  del  Don  Gio- 
vanni di  Byron,  V  Aidea.  La  scelta  del  soggetto 
e  del  metro  è  già  un  indizio  di  ottimo  gusto 
e  un  segno  di  v'rtuoso  ardimento.  E  qui  gli 
soccorse  in  buon  punto  lo  studio  messo  nel- 
1' Ariosto;  la  cui  elegante  disinvoltura  e  la  mi- 
rabile volubiliti  io  non  dir«N  che  il  Betteloni 
abbia  raggiunta,  che  sarebbe  troppo,  anche  per- 
che fra  altre  ragioni  io  non  credo  si  possa 
con  la  lingua  d' oggi  e  nella  poesia  moderna 
raggiungere.  Né  dirò  che  perfettissima  sia  nel- 
VAidea  la  dizione,  che  qualche  neologismo, 
qualche  durezza,  qualche  ineleganza  non  si  sa- 
rebbe potuta  evitare.  Ma  dico  senza  dubbio 
che  questa  del  Betteloni  è  delle  migliori  ver- 
sioni poetiche  moderne,  ed  è  la  miglior  ver- 
sione in  ottava  rima  che  abbia  1"  Italia,  da 
quella  in  poi  della  Pulcelìa  fatta  dal  Monti; 
che  non  è  poco,  chi  ripensi  la  maggior  varietà 
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e  difficoltà  del  poema  byroniano  e  la  signorile 
felicità  del  verseggiare  di  Vincenzo  Monti. 

Forse  maggior  fatica  dee  aver  posto  il  Bet- 
teloni  nella  traduzione  deHVl,«'!<fro  di  Roberto 
Hamerling,  ch'ei  die  nel  76:  e  certo  in  quella 
foltezza  quasi  metallica  di  poesia  descrittiva  il 
verso  sciolto  italiano,  per  vigorosa  industria  del 
traduttore,  trionfa  di  nuovi  atteggiamenti  a 
prova  col  giambico  tedesco.  Ma  io  non  lo  con- 
siglierei a  mettere  i  suoi  begli  anni  in  quella 
sorta  di  lavori.  Finisca  il  Don  Giovanni,  e  basta. 

Ora  il  Betteloni  si  riprcsenta  alPItalia  artista 
sul  proprio  con  questi  Xnoi'i  Versi.  Io  auguro 
al  valente  e  modesto  poeta  dai  lettori  intelli- 
genti quella  onesta  attenzione  e  accoglienza, 
che  le  prime  liete  prove,  le  fatiche  poi  durate 
nell'arte,  e  il  rispetto  all'arte,  e  la  serietà  de- 
gl'intendimenti, e  la  matura  originalità  dell'in- 
gegno,  gli  promettono  e  gli  meritano. 

Giosuè  Carducci. 
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Betteloni. 


IDEALE 


V^omc  arrivarti,  o  idolo 
Fatai  che  si  m'attiri? 
Sei  tu  sogno  o  fantasima 
Di  mente  che  deliri? 
Non  hai  quaggiù  tu  stanz?, 
Ne  forma  ne  sostanza 
Fuor  che  nel  mio  pensier? 


Pure  io  non  sono  a  pascermi 
Di  vacue  larve  avvezzo, 
O  se  già  fui,  le  imagini 
Or  cancellai  da  un  pezzo, 
Che  ignara  fantasia 
Finse  alla  mente  mia 
Nel  tempo  suo  primier. 
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Ebbi  varcato  i  limiti 
D'  adolescenza  appena, 
E  non  cercai  nell'  etere 
De'  versi  miei  la  scena  ; 
Cercai  soggetto  al  canto 
Fra  gli  uomini  soltanto 
Presso  e  dintorno  a  me. 


Forse  non  più  tra  gli  uomini, 
Cile  tra  le  donne  invero . . . 
Or  quell'ingenuo  palpito 
Più  in  me  destar  non  spero  ; 
Ma  nell'immenso  vano. 
Fuori  del  senso  umano, 
La  poesia  non  è. 


Sol  la  natura  e  il  vario 
Gioco  di  nostra  vita 
A  rallegrarci,  a  piangere, 
A  poetar  ci  invita; 
E  là  ti  celi,  o  mio 
Bello  e  tremendo  iddio, 
Ch'io  vo  cercando  invan. 
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In  vaglie  forme  e  labili 
Bensì  m'  appari  spesso, 
Ma  come  io  credo  giungerli, 
Tu  fuggi  al  tempo  stesso: 
Cosi  crudcl  miraggio 
Per  corsa  e  per  viaggio 
Xon  meno  e  a  noi  lontan. 


Nei  mille  aspetti  scorgerti 
Della  natura  io  credo. 
Talor  nelle  più  tenui 
Parve:.ze  pur  ti  vedo  ; 
In  vaili  oppur  sui  monti, 
Xell'alba  e  nei  tramonti, 
In  riva  ai  kiglii  e  al  mar. 


Di  bimbi  e  vaghe  femine 
Nel  riso  e  nello  sguardo, 
Nei  tre  color  siderei 
Dell'  italo  stendardo  ; 
E  qual  così  scoprirti 
In  vario  aspetto,  udirti 
In  vario  suon  mi  par. 
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Nel  primo  che  alle  vergini 
Accento  strappa  amore, 
Nel  primo  ancor  che  al  pargolo 
Accento  insegna  il  cuore, 
In  ogni  suon  che  molce 
L'  anima,  la  tua  dolce 
Voce  udir  sembra  a  me. 


Ma  degli  insurti  popoli 
Nel  grido,  e  nel  concento 
Dell'  inclite  vittorie 
La  tua  gran  voce  sento, 
E  più  il  mio  cor  1'  intese 
Quando  il  gentil  paese 
Pianse  1'  onesto  re.  * 


Ma  che  mi  vai  l' ingenito 
Amor  di  ciò  che  è  vero. 
Di  ciò  che  è  bello  e  nobile. 
Se  ad  esso  il  magistero 
Pari  non  e  dell'  arte. 
Se  far  le  oscure  carte 
Specchio  di  quel  non  so? 


Questi  versi  sono  del  187S. 
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Cosi  sfinge  adorabile 
Mi  avvolge  di  possenti 
Misteriosi  fascini  ; 
Ma  delle  renitenti 
P'orme  eh'  io  sogno  e  adoro 
L'  alto  segreto  ignoro, 
?sè  inter  mai  lo  saprò. 


Mi  lambe  intanto  gl'intimi 
Precordi  un  tetro  foco, 
Ond'  io  mi  crucio,  ed  essere 
Non  può  che  di  me  gioco 
Faccia  cosi  una  mera 
Imagine,  chimera 
Fantastica,  ideal. 


Diva  Beltà  eh'  io  medito 
Tu  un  sogno  sol  non  sei; 
Cosi  potessi  io  giungerti; 
Stringermi  a  te  vorrei 
In  si  possente  laccio 
Ch'  io  ti  morissi  in  braccio 
Facendomi  immortal. 


<^^ 
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TRAGEDIA  UMILE* 


Il  Prologo 

LJ  na  fanciulla  sedicenne  e  ignara 
Degli  inganni  d'  Amore  a  lui  si  diede, 
Che  sedurla  si  piacque 
Sotto  sembianze  di  gentil  garzone. 
Ed  or  che  il  testimone 
Ella  del  proprio  errore  in  grembo  porta, 

*  Non  intesi  in  nessun  modo  giustificare  con  questi 
mici  versi  un  fatto  luttuosissimo,  de!  quale  purtroppo 
si  frequente  esempio  danno  le  odierne  condizioni  della 
società  e  della  vita.  Elevando  a  fantasmi  poetici  i  sen- 
timenti d' una  fanciulla  che  muore  asfissiandosi  e  fa- 
cendo parlare  a  ciascuno  il  proprio  linguaggio  come 
1'  educazione  e  lo  stato  della  fanciulla  stessa  me  io  faceva 
supporre,  volli  soltanto  rappresentare  un  accidente  assai 
comune  a  dir  vero,  ma  non  meno  tremendo,  sotto  forma 
di  breve  dramma  senùmentale,  a  scopo  puramente  ar- 
tistico e  non  punto  morale  ne  filosofico. 
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Per  vergogna  e  dolore 

Insoffribil  la  vita  le  si  rende, 

Ed  in  funesti  entusiasmi  assorta, 

L'  atro  braciere  accende. 

Se  stessa  offrendo  a  morte  e  di  se  stessa 

11  frutto,  il  dolce  frutto. 

All'  umile  sua  stanza  innanzi  tutto 

Tura  gelosamente  ogni  pertugio; 

Di  poi  sul  proprio  letticcluol  distesa, 

Chiude  gli  occhi  in  attesa: 

Pure  durante  il  terribile  indugio, 

Mentre  ancor  poco  a  viver  le  rimane, 

S'  odono  mormorar  fra  le  pareti 

Del  cor  di  lei  segreti 

Accenti  in  bocca  di  persone  arcane. 

Voce  della  Yita 

La  dolce  vita  io  sono. 
Il  bene  immenso,  il  dono 
Supremo  che  Natura  all'  uom  concede. 
Come  in  capo  a  un  eroe  donne  amorose 
Versai!  nembi  di  rose, 
Cosi  con  ricca  mano 
I  lieti  giorni  io  verso. 
Però  lo  spirto  ha  insano 
Chi  precipita  a  morte 
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Prima  del  tempo  e  volontario  ;  a  morte, 
Che  sollecita  ;ihi  troppo  da  se  stessa 
Incontro  all'  uom  s'  affretta. 


Voce  della.  Fanciulla 

Menzognera  è  la  vita  e  frodi  tesse, 
Come  quaggiù  ogni  cosa; 
Ingannevoli  son  le  sue  promesse, 
A  imagine  di  fiori 
Fra  cui  la  serpe  è  ascosa. 
Ornai  quaggiii  nulla  mi  resta  fuori 
Che  amarezze  e  vergogna; 
E  perciò  appunto  che  a  la  morte  agogna. 
Non  è  il  mio  spirto  insano. 

Voce  della  Vita 

Non  incolpar  la  vita 
Di  tua  crudcl  sventura 
O  vergine  trudita: 
L'  uman  consorzio  pose 
Dissidio. tra  sue  leggi  e  la  natura; 
Al  contatto  dei  sessi  il  rito  impose. 
Senza  del  quale  è  colpa 
Il  naturai  desio. 
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E  il  SL-n  fecondo,  orgoglio 

Di  tultc  donne  e  lor  somma  dolcezza. 

Torna  per  te  in  cordo;^lio 

Ed  in  onta  che  il  cuore  e  i  di  ti  spezza. 

Voce  della  Fanciulla 

Dell  non  foss'  io  di  donna 
Stata  mai  concepita, 
Oppur  come  elle  sia. 
Morta  fossi  da  pria 
Di  conoscerti,  o  \'ita  ! 

Voce  della  \"ita 

Non  dir  cosi,  fanciulla; 
D'ogni  miseria  e  pcg^'ior  cosa  il  nulla; 
Te  r  invito  dei  sensi 
E  del  tenero  cuore, 
Te  r  ignoranza  dei  maschili  inganni 
Indussero  in  amore, 
Onde  il  mio  spirto  esulta. 
Ma  per  lo  qual  seguendo  sua  ragione. 
Di  cui  poco  a  me  cale. 
La  gente  ahimé  t"  insulta. 
Quindi  il  geriio  fatale 
D^l'a  tua  razza  accusa. 
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Che  danni  da  se  stofsa  a  so  crocura; 
\on  la  g'oconda  vita 
E  la  gentil  natura, 
Perocché  bello  e  dolce  sopratutto 
E  il  respirar  le  lucid'  aure  e  il  blando 
Raggio  del  sole  e  calcar  1'  alma  terra, 
Destare  affetti  e  averne,  e  if  molle  frutto 
D'amor  cogliere  amando, 

\^OCE    DELLA    FANCIULLA 

Me  nessun  ama,  e  nessun  amo  io  stessa. 

\'0CE    DELLA    \'lTA 

A  torto,  a  torto  pensi; 
II  tuo  figlio  amerai  ; 
N'è  dubitar  che  tosto  ri  giorno  arrivi 
Che  saprà  amarti  egli  medesmo  ;  immensi 
Gaudi  e  conforti  avrai 
Finalmente  da  lui, 
Che  la  gioia  miglior  dell'  esser  vivi 
E  dar  la  vita  altrui. 

\'0CE    DELLA    FANCIULLA 

Il  dar  la  vita  altrui 
Sommo  è  per  me  dolore. 
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Com'è  nascer  da  me  somma  sventura. 

Come  pianta  nociva  il  fiore  e  il  frutto 

Detestati  matura, 

Cosi  dappoiché  madre  s' interdice 

Essere  a  me,  felice 

Non  sarà  il  figliuol  mio, 

Che  con  la  vita  1'  onta 

Da  me  riceve,  né  battesmo  alcuno 

La  tetra  originai  macchia  deterge. 

Voce  di  uno  Spirito 

Io  son  lo  spirto  che  le  membra  un  giorno 
Abiterà,  che  adesso 
Il  tuo  grembo  prepara  : 
Perche,  o  madre,  mi  uccidi? 
Perchè,  perchè  la  cara 
\'ita  mi  togli  pria  che  darla  intera? 

Voce  della  Fanciulla 

,-       La  vita  non  ti  diedi 

Finor,  però  nulla  ti  tolgo.  Vedi 
Come  del  viver  nostro  ignaro  sei, 
Sospettando  eh'  io  privi 
Te  della  vita,  mentre  ancor  non  vivi! 


nuovi  versi. 

Voce  dello  Spirito 

Più  che  ai  lamenti  miei, 
Ti  fai  sorda  a  te  stessa, 
Perocché  certo  e  per  tua  prova  sai, 
Come  la  madre  intenta 
Il  fìgliuo!  proprio  assai 
Pria  che  prodotto  al  giorno 
Nelle  viscere  sue  viver  si  senta; 
Le  molte  pene  del  suo  slato  altera 
Sopporta  e  non  si  duole. 
Pei  che  le  fan  testimonianza  vera 
Che  palpitante  prole 

Già  pria  di  nascer  nel  suo  grembo  ha  vita. 
Che  più?  sol  perchè  avverti 
Che  io  ti  palpito  in  seno  a  me  procuri 
E  a  te  stessa  la  morte. 

Voce  della  Fanciulla 

Non  è  ver,  non  e  vero  : 
Crudel  cosi  mi  fanno. 
Se  pur  crudel  io  sono, 
Ahimè,  r  amore  e  V  onor  mio  traditi. 
Io  morte  cerco  e  spero 
Per  nostro  minor  danno, 


l6  NUOVI   VERSI. 

Per  fuggir  vitupero 

Ed  estiuguer  sotterra  il  mio  dolore. 

Voce  d;:!,i,a  Yn\ 

Sommo  danno  e  perir,  dacché  la  tomba 
Non  ha  conforti  ;  e  molti  n'  ha  la  vita, 
Per  quanto  dura  sia. 

Voce  dello  Spirito 

A  te  r  infanzia  mia 
Gioie  moke  e  soa\i 
Darà  in  compenso  ai  gravi 
Travagli  del  tuo  stato 
Misero  e  disprezzato  ; 
Ma  fatto  grande  poi, 
Coir  opra  e  il  valor  mio 
Saprò  d'  utile  atfetto 
.  Di  calma  e  di  rispetto 
Colmare  i  giorni  tuoi. 

Voce  della  Fanciulla 

Ahimè  gli  stenti  di  quaggiù  malnoti 
Ti  sono  e  le  durezze  e  l'aspra  guerra, 
Spirto  che  ancor,  dove  non  so,  ma  certo 
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Molto  alberghi  loiitan  dall' umil  terra; 

Nei  pelaghi  tu  nuoti 

Del  mistero  infinito  e  poco  esperto 

Sei  di  questo  fatale 

!•'  duro  scoglio,  ove  nascendo  approda 

L' infelice  mortale. 

Ferrea  necessità,  tosto  che  nato. 

Ti  prenderà  quaggiuso. 

E  converrà  che  dal  mio  petto  escluso 

O  tu  sia  presto,  o  che  la  dolce  infanzia, 

Ahi  la  tua  dolce  infanzia. 

Da  me,  da  me.  dalla  tua  madre  istessa 

Derelitta  ed  inferma 

L' inedia  il  freddo  e  l' ignominia  apprenda. 

Clic  se  a  tal  prova  durerà  la  ferma 

Tempra  e  la  tua  natura,   ' 

Non  isperar  ch'altra  miglior  ventura 

Adulto  poi  t'  attenda  :  , 

lì  vile  stato  e  la  fatica  rude 

E  il  comun  sprezzo  e  le  ferine  brame 

Che  il  ben  degli  altri  immeritato  accende 

E  altìn  la  fame,  ahimé  1'  abbietta  fame 

Il  tuo  spirto  già  stanco  inaspriranno, 

E  sul  tuo  labro  e  nel  tuo  core  acerbi 

Sdegni  per  me  porranno, 

E  per  r  orrenda  vita 

Che  or  tu  vuoi  che  ti  serbi. 

Betteloni.  -> 
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Voce  dello  Spirito 

Come  soldato  in  guerra, 
Armi  e  valore  in  terra 
Pari  alla  dura  lotta 
Che  egli  quaggiù  Sostiene 
L'  uom  da  Natura  ottiene. 

Voce  della  \'ita 

Sacro  dono  è  la  vita,  e  1'  uomo  assume 
Virtù  nascendo  che  di  poco  a  un  nume 
Inferior  lo  rende. 

\'ocE  DEL  Terrore 

Né  spavento  infinito  il  cor  t'assale, 
O  giovinetta  frale, 
Che  r  ombra  eterna  affronti? 
Impallidisce  il  forte 
All'  aspetto  di  morte,  e  tu  non  tremi? 
Tutto,  ben  sai,  non  cessa 
Cogli  aneliti  estremi; 
Lurida  fossa  attende 
La  tua  persona  bella, 
E  sul  molle  tuo  sen  crescerà  1'  erba 
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Tetra  :  ma  pene  orivnde 

Al  tuo  spirto  elio  a  viver  si  ribeila 

11  Creator  riserba. 

Voce  della  Vita 

Quando  la  \'ita  invece 
Gli  anni  migliori  appresta 
A  te  di  giovinezza, 
E  di  bellezza  a  cui  si  farà  molto 
Omaggio  e  molta  testa, 
Di  non  comun  bellezza 
T'  adorna  il  seno  e  il  volto. 

Voce  del  Terrore 

Ma  neir  orrida  fossa  ogni  tuo  vezzo 
Turpe  lezzo  corrompe, 
E  una  turba  v'  irrompe 
Di  mostruosi  insetti, 
Che  la  leggiadra  spoglia 
Dividono  fra  loro. 

Peggio  ancor  del  tuo  spirito,  che  doglia 
Incessabil  costringe . . . 
Non  odi  il  pianto  acuto 
Ch'esce  dal  fiero  loco? 
E  dei  castighi  eterni 
Già  non  discerni  il  foco?.. 
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VOCK    DELLA    FaNTIULLA 

Ahimé!  chi  mi  soccorre? 
Un  aruglio  di  ferro  il  cor  mi  preme, 
Che  respirar  mi  toglie,  e  sjiito  insieme 
Fuso  piombo  che  corre 
Nelle  mie  fauci  ardenti  ; 
Chi  per  tal  modo  m' incatena  al  duro 
Giaciglio  eh'  io  non  possa 
Solo  un  po' sollevar  l'ossa  dolenti 
E  rivolgere  il  fianco? 
Ancor  vivere  io  voglio ...  io  giovin  sono . 
Aita!  aita!  io  manco. 
Ahimé  quali  funeste 
Larve  passan  dinanzi  agli  occhi  miei, 
■  E  che  voci  son  queste 
Di  cui  m'  arriva  il  suono 
Terribile?  Morir  piii  non  vorrei... 
Chi  mi  soccorre!  Aita! 

Canto  della  Morte 

Oh  fanciulla  dolente 
A  te  soccorro  io  stessa  : 
Grande  io  sono  e  possente; 
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l'uro  la  ferrea  sorte 
V.  al  mio  voler  sommessa, 
l'ero  ch'io  son  la  Morte. 

Io  la  suprema  aita 
Sono,  o  fanciulla,  in  terra; 
Chi  stanco  della  vita 

A  me  fidente  viene, 
Sicuro  porto  all'erra 
K  sacra  pace  ottiene. 

Ma  il  pavido  mortale, 
(-he  raramente  è  saggio, 
Giudica  a  torto  e  male 

L'  opra  ci'.'  io  compio,  e  chiama 
Stolto,  anzi  vii  coraggio 
Quel  che  m' invoca  e  brama. 

Egli  da  me  rifugge 
K  orrihil  m'  affigura  ; 
Se  reo  malor  lo  strugge, 

Ancor  di  me  che  arrivi 
Teme,  e  di  cosi  dura 
Esistenza  lo  privi. 

Stolto!  solo  il  dolore 
Ispiri  a  lui  temenza, 
Che,  re  sinistro,  l'ore 
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E  i  giorni  suoi  governa  . . . 
La  vita  è  sofferenza, 
La  morte  è  calma  eterna. 

Ma  all'  uoni  la  calma  incresce, 
E  a  lui  soffrir  più  giova 
Che  baldo  e  g'ovin  cresce. 

Lo  intendo  io  ben,  l'intendo; 
Faccia  del  viver  prova, 

10  più  tardi  1'  attendo  : 

Se  pria  1'  ardor  che  ha  in  seno 
Però  me  non  provochi. 
Se  pria  però  in  terreno 

Sparso  d'  umana  clade, 
Anch' egli  fra  non  pochi 
Nei  lacci  miei  non  cade: 

Che  spesso  r  uomo  insano 
E  involontario  affretta 
1-' opera  di  mia  mano; 

Ne  vale  il  gran  terrore. 
Che  in  mio  poter  noi  metta 
Stoltezza  assai  peggiore. 

Ma  tu  che  in  tua  sventura 

11  nume  mio  propizio 
T"  invocavi  sicura, 
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Domar  sappi  a  tua  volta 
La  toma  e  il  pregiudizio 
Della  tua  razza  stolta. 

Non  ti  colga  spavento  : 
Dove  il  mio  bacio  io  posi 
Ogni  dolore  e  spento  : 

L'  umana  indole  cessa 
E  lieti-  e  dolorosi 
Sensi  muojon  con  essa. 

L'amplesso  mio  racchiude 
Virtù  cosi  efficace 
Ch'  ogni  uman  senso  esclude  ; 

Gioia  o  dolore  umano 
Al  cor  reso  incapace 
Quindi  urterebbe  invano. 

È  un  singoiar  concetto 
Il  gaudio  eterno  o  il  pianto 
Di  ciò  che  reso  inetto 

Al  gaudio  e  al  pianto  invece 
Si  tramuta  frattanto 
Con  incessante  vece. 

Vieni  fanciulla;  posa 
In  seno  a  me  la  testa; 
Nelle  mie  braccia  ascosa 
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L' arcano  sonno  avrai 
Da  cui  non  si  ridesta 
Occliio  a  pianger  più  mai. 

A  me  dunque  abbandona, 
.\.  me  che  ti  sto  innante, 
La  misera  persona; 

Celami  in  sen  la  taccia, 
Dormi  siccome  infante 
Nelle  materne  braccia. 


L'  ElILOGO. 

Siccome  infatti  il  pargolo  subisce 
Della  canzon  materna  il  molle  incanto, 
E  lento  s'assopisce: 
Cosi  il  funereo  canto, 
C'ie  alla  fanciulla  dentro  il  cuor  risuona, 
Di  letale  sopor  tutta  l'invade, 
E  a  poco  a  poco  in  braccio  della  morte 
Addormentata  cade. 

Or  poi  che  il  giorno  cresce, 
E  le  vicine  su;  fannosi  accorte 
Ch'  ella,  siccome  usava,  ancor  non  esce, 
l^icchiano  all'uscio,  invano. 
Allora  alfin  la  porta 


NLOVI    VI  IRSI. 

Si  atterra,  e  si  discopre 

Che  la  fanciulla  è  morta. 

Narra  il  giornal  con  poche  e  indifferenti 

Parole  il  mesto  caso, 

Nella  cronaca  urbana, 

Ma  al  poeta  solingo  fra  le  genti 

Nessuno  sfugge  benché  lieve  aspetto 

Della  miseria  umana  ; 

Ei  r  umil  grido  intende 

Dell'infima  sventura, 

Che  il  suon  del  mondo  affaccendato  copre, 

E  la  tragedia  oscura 

Per  opera  di  lui  nota  si  rende. 


0IO 


Bei  TELONI. 
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PARALLELO 


Viv^uando  ero  fanciullctto 
Soleva  a  me  di  belle 
Mirabili  novelle 
Narrar  la  cameriera, 
Mentre  la  sera  mi  poneva  a  letto. 


II  padre  mio  non  era 
Contento  che  di  storte 
Idee  m'  empisse,  e  forte 
Garria  la  donna,  e  spesso  ; 
Ma  fu  lo  stesso,  e  non  mutò  maniera. 
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O  padre,  io  ti  confesso 
Che  avean  gran  senso  molte 
Di  quelle  fole  incolte 
Cui  tu  non  davi  fede. 
Di  ciò  s'  avvede  il  tuo  figliuolo  adesso. 


Un  monclluccio  il  piede 
Entro  la  selva  pose, 
Questo  fra  l'altre  cose 
Narrava  a  me  la  fante. 
Tra  fosche  piante  il  bimbo  oltre  procede. 


■Di  mostri  hanno  sembiante 
Quelle  e  gli  fan  paura; 
Cade  la  notte  oscura; 
Ode  tra  1'  ombre  nere 
Urlo  di  fiere  il  fanciallin  tremante. 


Or  si  che  assai  piacere 
Avrebbe  in  casa  essendo  ! 
Ma  più  dal  bosco  orrendo 
Uscir  non  sa  frattanto 

Ahimè,  ne  il  pianto  egli  sa  pia  tenere. 
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Un  lumicin  soltanto 
(ili  appar  lontan  lontano; 
Ed  ei  con  suMtano 
Coraggio  a  quel  s'  avvia, 
E  andando  spia  s:  gli  si  fa  più  accanto. 


Ch'ivi  un  palazzo  sia 
Già  imagina  il  fanciullo, 
Che  pien  d'ogni  trastullo 
Sia  quel  lucente  loco, 
Pien  d'  ogni  gioco  e  d'  ogni  chiottornia. 


Or  s'  allontana  il  foco 
Bugiardo  ora  s'appressa; 
Egli  d'andar  non  cessa; 
Ma  il  bosco  è  ognor  pili  nero, 
Sul  reo  sentiero  ei  manca  a  poco  a  poco. 


Del  picciol  pr.sfeggiero 
La  storia  allor  m'  empia 
D'  alta  malinconia  ; 
Quasi  un  presentimento 
Dal  triste  evento  aveva  il  mio  pensiero. 
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Ed  or  che  intendimento 
Ho  dell'umana  vita, 
E  da  un  bel  po'  compita 
Ho  r  età  di  ragione, 
Ma  un  fanciullone  tuttavia  mi  sento  : 


Or  nello  scabro  agone 
Io  pure  il  piede  ho  messo; 
Sono  smarrito  io  stesso 
Nella  crudel  foresta, 
Che  il  pie  m'arresta,  e  al  mio  tornar  s'oppone 


Che  ostacoli  m'  appresta 
In  cento  forme  strane: 
Dell'urlo  d'inumane 
Belve  e  di  serpi  orrende 
Sonar  s'intende  l'ombra  alta  e  funesta. 


Bensì  al  mio  sguardo  splende 
Il  fatuo  lume  arcano: 
Ahi  ma  lo  seguo  invano  ! 
Spesso  una  stilla  amara 
Mi  si  prepara  in  cuore  e  al  ciglio  ascende. 
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Né  arrido  pili  la  cara 
Speranza  a  me,  l'amena 
Speranza;  e  già  la  luna 
Ogni  di  pili  vien  manco, 
F.  ;I  cuore  ^tanco  a  r-issegnarsi  impara. 


Perocché  presto  il  fianco 
Io  deporrò  nel  suolo, 
Quando  non  potrò  un  solo 
Passo  più  fare  avanti. 
Se  delle  urlanti  belve  allora  il  branco 


Non  vien  le  agonizzanti 
Mie  membra  a  porre  in  brani, 
Ricopriran  le  inani 
Foglie  della  foresta 
L'umile  testa  mia;  ne  dei  vaganti 


Futuri  per  la  mesta 
Selva  scoprir  nessuno 
Saprà  dove,  tra  il  bruno 
Oblio,  giacque  il  n.io  petto 
In  terra  stretto.  Or  la  mia  storia  e  questa; 
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Ma  essendo  io  fanciulletto. 
Di  fole  altre  parecchie 
Empire  a  me  le  orecchie 
Solea  la  cameriera, 
Quando  la  sera  mi  poneva  a  letto. 


* 
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NATALE 


I 


o  lascio  andare  ii  masso  che  ^ia/  vertice 
Con  tutto  quel  clic  gli  vicn  dietro  poi; 
M:i  non  posso  negar  che  a  me  gradevole 
.Molto  Xatal  non  torni  e  i  gaudi  suoi. 


Volge  dell'anno  la  stagion  piii  rigida, 
E  non  e'  è  cosa  allor  che  piii  diletti, 

Come  in  panciolle  al  focolar  domestico 
Sedere  fra  le  donne  e  i  fanciulletti. 


Solennizza  Natale  i  dolci  vincoli 

Che  in  culla  il  primo  laccio  hanno  di  rose, 
\è  può  la  tomba  stessa  ognor  dissolverli, 
La  tomba  che  dissolve  tutte  cose. 
Betteloni. 
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I  figliuoli  già  adulti  oggi  convengono 
Degli  antichi-parenti  alla  dimora; 

\'ien  a  depor  sulle  ginocchia  ai  suoceri 
Il  nuovo  nato  la  fiorente  nuora. 


Re  della  festa  è  il  pargoletto;  portano 
Le  testoline  bionde  oggi  migliore 

E  più  sacra  corona  che  il  Pontefice 
Non  desse  a  Carlomagno  imperadore. 


Dagli  occhi  lieti  e  dalle  auguste  picciole 
Mani  e  dal  labbro  d'  un  bel  riso  adorno 

Grazie  dispensa  il  re  piccino  ai  sudditi, 
Che  eli  son  tutti  ad   ammirarlo  intorno. 


Le  teste  calve  e  le  canute  curvansi 

Più  innanzi  a  lui  profondamente;  gli  avi 

L'  adorano  in  ginocchio  e  di  lui  godono  • 
Fare  un  tiranno  e  farsi  lor  suoi  schiavi. 


Certo  falso  non  è,  chi  ben  sa  intendere. 
Che  per  amor  di  si  gentil  fattura. 

Misterioso  per  lo  immenso  spazio 
Un  cantico  di  gloria  invìi  Natura. 
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Falso  non  e,  che  il  rude  istinto  pieghino 

I  compagni  dell'  noni  fidi  animali 
Quasi  in  favcr  sovente  delle  tenere 

Creature  di  quello  inconscie  e  frali. 


E  re  certo  e  bifolchi  e  i  grandi  e  gli  umili 
Con  senso  egual  d'  amore  e  di  rispetto 

Della  recente  culla  appiè  si  chinano 
Come  a  un  aitar  soave  e  benedetto. 


Là  del  futuro  il  mister  sacro  adorano; 

Perchè  in  picciole  membra  e  in  pochi  lini 
Là  si  cela  talor  chi  un  di  rivolgere 

Potrà  di  interi  popoli  i  destini. 


Dunque  le  culle  festeggiamo,  e  il  mistico 
Germe  dell'avvenir  che  si  nasconde 

Dentro  i  piccioli  cuori  inconsapevole, 
Dentro  le  teste  ricciutelle  e  bionde. 


Oggi  s'  allegri  ogni  famiglia  :  il  fervido 

Riso  della  festante  ingenua  prole 
Sperda  ogni  infausta  cura,  al  par  di  nebbia 
Cui  sperde  il  raggio  di  nascente  sole. 
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IntL-lice  la  casa  ove  dissidio, 

Miseria  o  mal  costume  agli  innocenti 
Figli  defrauda  il  gaudio  che  s'  addoppia 

Ripercosso  nell'  animo  ai  parenti. 


Più  infelice  la  casa  ove  il  connubio 
Sterile  siede,  o  dove  tutto  tace 

Perchè  frugò  la  cieca  Morte  il  florido 
Nido  colla  man  sua  scarna  e  rapace. 


4' 


^jÌ^^ 
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PER  UNA  IGNOTA 


IL 


JAiolto  mi  piace,  e  ver;  ma  mentirei 

Se  dicessi  che  proprio  mi  par  bella  ; 

Pur  non  so  qual  lusinga  arcana  è  in  lei, 

Ch'  io  ricercata  ho  indarno  in  questa  e  in  quella. 

D'altronde  io  non  so  ancor  se  sia  costei 
Maritata  oppur  vedova  o  zitella  ; 
Bensì  a  udirla  e  a  vederla  penserei 
Che  niuna  esser  le  può  cosa  novella. 

Comunque  sia,  fra  pochi  giorni  spero, 
Se  in  fallaci  speranze  non  si  culla 
L'  animo  mio,  saper  quale  mistero 

Sia  questa  donna  oppur  questa  fanciulla, 
E  allor  dirò...  cioè,  forse- davvero 
Appunto  allora  io  non  dirò  più  nulla  I 


NUOVI   VERSI. 


BRINDISI 


—  JJ\  era  bottiglia  io  t"  amo,  e  tu  ispirato 
M'hai  sempre  una  fiducia  senza  par; 

Tu  m'hai  l'aria  d'un  picciolo  curato, 
E  a  te  spesso  io  mi  soglio  confessar. 


Cura  non  ho,  ne  dubbio  alcun  mi  piglia 
Ch'io  non  lo  venga  innanzi  a  te  a  depor; 

Tu  se'  il  curato  mio,  nera  bottiglia. 
Tu  sei,  nera  bottiglia,  il  confessor. 


Sgorga  dalla  tua  bocca  un'  eloquenza 
Confortatrice  d'  ogni  mio  pensier; 

Tu  m'esorti  alla  santa  pazienza. 

Tu  m'esorti  alla  fede  e  al  buon  voler. 
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Quando  l'onda  eloquente  in  sen  mi  versi, 
Monto  in  siffatto  ardor  di  carità 

Per  li  simili  miei,  che  i  peggior  versi 
Leggo  di  lor  con  tutta  umanità. 


Leggo  i  più  ladri  versi;  e  pure  io  tento 
In  punte  escandescenze  non  uscir; 

Tutto  al  più  molto  presto  m'addormento, 
Senza  la  prima  pagina  finir. 


Ma  questo  e  nulla  appetto  della  fede 
Che  dalla  bocca  tua  discende  in  me; 

Nera  bottiglia,  chi  al  tuo  dio  non  crede, 
QuegK  un  gran  peccator  davvero  egli  è. 


Quando  il  divo  tuo  spirto  in  cor  m' infondi, 
L' Italia  mia  mi  sembra  un  regno  tal, 

Ch'  io  credo  che  non  possa  nei  due  mondi 
Esserci  a  questo  un  altro  regno  egual. 
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Beviamo,  amici!  Ogni  men  bella  cosa 
Traverso  il  biondo  ed  il  purpureo  vin, 

Appar  d'oro  dipinta  oppur  di  rosa, 
Ha  splendor  di  topazio  o  di  rubin. 


Lettor,  eli' io  non  conosco,  e  tuttavia 
Poiché  mi  leggi  sei  si  caro  a  me, 

Se  t'imbatti  a  passar  da  casa  mia, 

Entra,  e' ho  una  bottiglia  ancor  per  te. 


c\far;o  /A'7,V. 


BETXrLONI. 
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FANTASIME 


X^  ella  notte  talora  io  dall'insonnia 

Spinto  e  dal  caldo  delle  stanze  scendo, 
E  sovra  l'erba  nereggiante  e  soffice 

O  passeggio  o  mi  stendo. 


Dorme  la  villa  e  la  campagna;  il  sibilo 

Stizzoso  ascolto  delle  ree  zanzare, 
O  d' im  villano  ad  or  ad  or  percolemi 

li  gagliardo  russare. 


Ma  poiché  son  poeta,  io  so  prescindere 

Dall'aspre  realtà  di  questa  terra; 
Ecco  uno  stuol  gentile  di  fantasime 

Intorno  a  me  si  serra. 
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Quell'ombre  care  quinci  e  quindi  balzano 

Da  ogni  zolla  più  verde  e  più  fiorita: 
Di  fior  natura  han  forse  estinte  —  d'  angelo 
Ebber  natura  in  vita. 


Oh  !  di  mia  gioventù  vezzose,  ingenue 

Illusioni,  che  già  vive  un  giorno 
E  palpitanti  d'  uno  spirto  etereo. 

M'eravate  d'intorno; 


Che  come  donne  innamorate,  stringermi 

Al  seno  usaste  in  portentoso  amplesso, 
E  che  m'avete,  all'orecchio  parlandomi. 

Tanto  e  tanto  promesso; 


Ora  morte  voi  siete  e  più  del  gaio 

Bisbiglio  vostro  non  s'allieta  il  core; 
Bensì  talor  l'ombre  di  voi  m'appaiono, 

Che  già  foste  il  mio  amore. 


L' imagin  vostra  innanzi  allo  spettacolo 

Di  cosa  che  i  miei  sensi  meglio  avviva, 
L' imagin  vostra  ecco  m'appar  di  subito 
Siccome  forma  viva  : 
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Per  via,  dinanzi  al  fiume  od  aH'  occiduo 

Sole  o  alla  luna  o  a  stelle  in  ermo  colle 
O  a  una  donna  o,  coni' or,  sotto  le  tenebre 
E  su  fiorite  zolle. 


Oh  venite,  venite!  ripetetemi 

I  vostri  dolci  ingannevoli  accenti  I . . . 
Una  allor  mi  s'  accosta  e  pian  mi  mormora  : 

—  Di  me  te  ne  rammenti?  — 


O  ti  rimmento  si,  bella,  adorabile 
Fata  che  1'  avvenir  mi  popolavi 
Di  favolosi  amori,  e  donne  e  vergini 

Nelle  braccia  mi  davi  ! 


Dice  un'altra:  —  Di  me  serbi  memoria, 
Che  ti  cingea  di  sempre  verdi  allori, 
E  il  tuo  nome  faceva  in  tutta  Italia 

Ir  famoso  e  anche  fuori? 


Susurra  un'altra:  —  Ed  io  che  farti  ascendere 

Seppi  al  poter.  Seppi  più  volte  farti 
Ministro  della  Istruzione  Pubblica 

E  delle  Belle  Arti  !  — 
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E  un'altra  ancora:  —  Ed  io  che  usai  soccorrere 

A  tue  strettezze  e  seppi  riempire 
A  te  le  tasche  degli  incalcolabili 

Scudi  dell'  avvenire  !  — 


—  Ed  io,  ed  io  I  —  parecchie  altre  soggiungono  ; 

O  si  di  tutte,  e  siete  più  di  cento, 
Oh  di  mia  gioventù  compagne  amabili, 

Di  tutte  mi  rammento. 


Venite  ancor,  venite  a  me  1  eh'  io  credere 
Tuttavia  possa  a  voi  per  brevi  istanti, 
•Che  mi  parlate  di  poter,  di  gloria, 

Di  ricchezze  e  d'amanti. 


Si,  come  un  di,  venite  ed  ingannatemi; 

Fate  eh'  io  possa  toccarvi  con  mano . . . 
Ma  troppo  è  tardi;  ombre  vezzose,  a  stringervi 
Io  mi  atiatico  invano. 


La  rozza  realtà  mi  tocca  stringere. 
La  rozza  realtà  che  mi  circonda  : 
Ahimè  a  quest'ora  io  mal  riesco  a  illudermi; 
So  che  e  notte  profonda. 


MOVI    VERSI. 

Bensì  un  liviJo  lampo  senza  requie 
Dell'orizzonte  s'agita  ai  contini, 
Facendo  il  volto  impallidire  agli  aurei 

Astri  eterni  e  divini. 

Alcuni  lumi  jiiccioli  si  scorgono 

Ciiu  per  la  valle  che  alta  notte  ingombra; 
Cani  latrar  lontanamente  s'  odono 

Qua  e  la  dentro  quell'ombra. 

La  locusta  riempie  col  monotono 

Suo  verso  i  solchi,  stridon  le  zanzare 
Inviperite,  e  dal  vicin  tugurio 

S'ode  il  villan  russare. 

Manda  la  coccoveggia  dai  comignoli 

Il  singulto  che  all'  uom  suona  fatale  ; 
Passa  nell'aer  nero  una  precipite 

Forma  ed  un  suono  d'  ale. 

A  Ietto,  a  letto  !  e  tu.  Sonno,  soccorrimi, 
Sonno,  a  noi  di  Natura  almo  presente. 
Sonno,  della  serena  ed  impassibile 

.Morte  gentil  parente. 
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pi:r  u\  amico  i;stinto 
(Antonio    Caumo    Junior) 

SONETTI 


Betteloni. 


Mo 


_esto  regno  dell'ombro,  a  cui  lo  stolto 
Mortai  senza  terror  1'  occhio  non  piega, 
E  poiché  sa  che  là  il  suo  passo  è  volto, 

Lunga  almeno  la  via  dal  Gel  si  prega; 


Non  io  cosi  da  te  ritorco  il  volto, 
Ne  il  fango  della  terra  il  pie.  mi  lega 
Tanto,  che  a  te  non  mova  alacre  e  sciolto, 
O  arcana  landa,  onde  tornar  si  niega. 

Bensi  tutto  ni'  inonda  ancor  la  vita  ; 
Ma  come  in  alpe,  mentre  jl  sol  c'è  sopra, 
Miriam  la  valle  pur  tra  nebbie  ascosa; 


Miro  io  cosi  laggiii  l'ombra  infinita, 
E  prima  ancor  che  il  mio  bel  di  si  copra. 
Spingo  Io  sguardo  entro  I'  occulta  Cosa. 
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E 


se  Amor  non  m' inganna  o  Poesia,    . 
Ch'  empion  di  larve  spesso  e  cuore  e  mente, 
Quel  mondo  ignoto,  ecco  subitamente 
Albeggia  agli  occhi  della  mente  mia. 

E  come  a  notte  per  campestre  via. 
Sotto  la  luna  par  lontanamente, 
Ch'  ivi  fra  nebbie  d' indistinta  gente 
La  contrada  animata  a  un  tratto  sia  ; 

Cosi  vegg'  io  nella  crepuscolare 
Ombra  del  regno  arcano,  erranti  e  meste 
Forme  fra  cui  molte  a  me  note  e  care; 

Onde  più  che  terror  provo  desio 
Di  quel  regno  nel  qual  mi  precedeste, 
O  miei  congiunti,  o  amici,  o  padre  mio! 
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III. 


De 


'ove  tu  pur  fra  gli  ultimi  venuti, 
Dolce  amico,  affrontasti  il  grande  arcano, 
E  là  parmi  veder  che  tu  con  mano 
.M' accenni  anco  una  volta  e  mi  saluti  : 

Più  ancor,  m' illudo  o  il  tuo  grido  lontano 
Meco  si  lagna  perch'  io  non  t'aiuti? 
Certo  m' illudo  e  in  ciechi  spazi  e  muti 
Tendo  1"  orecchio  e  spingo  il  guardo  invano. 

Tutto  è  mistero.  Il  sepolcrale  orrore 
D'alta  speme  vestir  m'è  gran  dolcezza; 
Ma  il  tuo  cenno,  il  tuo  grido  e  nel  mio  cuore; 

Là  sol  tu  serbi  ancor  le  usanze  umane, 
Là  che  intero  tu  vjvi  ho  sol  certezza. 
Nel  cuor  mio,  finche  a  lui  vita  rimane  I 

"Dicembre  iSjS' 
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INSONNIA 


M. 


_istencsi  spinti 

L'arcano  mondo  serra; 
Nascosti  son  nell'aria. 

Sono  nascesti  in  terra; 
Misteriosi  spiriti 

L'  arcano  mondo  serra. 

Quando  a  notte  mi  corico, 
Da  un  pezzo  ho  per  costume 

Il  mio  giornal  di  leggere; 
Poscia  smorzare  il  lume, 

E  cheto  cheto  attendere 
I!  sonno  e  mio  costume; 


"io 
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-Ma  in  quella  vece  giungere 
Altri  suole  più  spesso; 

Al  mio  letto  uno  spirito 
Pian  piano  si  fa  presso, 

Irrequieto  spirito 

Che  mi  visita  spesso. 

Io  lo  sento  accostarmisi; 

Stende  su  me  le  mani, 
Ed  ecco  tosto  tluiji 

Concitati  ed  arcani 
Sopra  i  miei  nervi  scendere 

Sento  da  quelle  mani. 

Io  più  non  trovo  requie, 
Acre  smania  m'assale; 

Su  questo  fianco  volgermi 
O  sopra  quel  non  vale, 

E  quanto  più  m'adopero 
Tedio  maggior  m'assale. 

Di  mostruose  imagini 
Prende  il  buio  i  colori; 

Io  gli  occhi  stringo  e  intendere 
Mi  par  strani  rumori; 

Ond'ha  suoni  il  silenzio, 
Come  il  buio  ha  colori. 
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Misteriosi  spiriti 

Racchiude  il  mondo  arcano; 
In  terra  son,  nell'aria, 

Sono  neir  oceano; 
Misteriosi  spiriti 

Racchiude  il  mondo  arcano. 

Lo  spirto  dell'  insoiniia 

Accanto  a  me  s'  asside, 
Cose  disaggradevoli 

Nell'orecchio  mi  stride; 
L'insonnia,  ahimè  I  l'insonnia 

Al  letto  mio  s'  asside. 

A  lei  non  è  dell'  am'ma 

Alcun  segreto  ignoto, 
A  lei  del  cor  non  celasi 

Il  più  leggero  moto, 
A  lei  del  capo  1'  ultimo 

Pcnsier  non  resta  ignoto. 

Sa  tutto,  ed  instancabile 

Il  tutto  mi  ripete; 
Ma  fra  le  cose  sciegliere 

Suol  essa  le  men  liete; 
Spiega,  commenta,  esagera 

Il  mal  che  mi  ripete. 

Bettelom.  ^ 
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Lento  venir  sull'  aere 

Il  suoli  dell'ore  intendo, 

Penso  di  nuovo  leggere, 
Il  lume  riaccendo; 

Lente  frattanto  battere 
Ecco  le  tre  già  intendo. 

11  sonno  allor  di  subito 
Mi  sembra  che  mi  pigli; 

Mi  ricompongo  immobile, 
Ma  con  piii  fieri  artigli. 

Par  ch'anzi  allor  l'insonnia 
Quasi  folle  mi  pigli. 

Spine  in  letto  mi  semina 
E  mi  avvoltola  in  quelle: 

Dura  il  crudel  martirio 
Finche  durai!  le  stélle: 

L'insonnia  sol  dipartesi 
Al  dipartir  di  quelle; 

All'alba  sol,  lasciandomi 
Franto  fino  a  le  dita; 

Sopra  il  guancial  precipita 
La  testa  intorpidita, 

Finché  vien  tardi  a  scuotermi 
Il  sol  coir  auree  dita. 
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Misteriosi  spiriti 

L'arcano  mondo  serra; 
Celati  son  nell'  aria, 

Sono  celati  in  terra, 
Misteriosi  spiriti 

L'arcano  mondo  serra. 
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REALISMO 


E. 


.<bbi  una  volta  i  miei  vent'anni  anch'io. 
Di  sogni  d'oro  e  d'ideali  splendidi 
Popolato  era  allor  l'animo  mio, 
Come  a  ciascuno  avviene  in  età  simile. 


Anco  una  bella  amante  aveva  allora, 
Una  leggiadra  e  graziosa  femmina. 

Accanto  a  lei  sino  a  tardissim'  ora 
Mi  trattenni  una  notte.  Oh  notte  eterea  I 


Coricati  eran  tutti,  ed  a  lei  stessa 
Scender  fu  forza  i  chiavistelli  a  mettere, 
Poiché  uscito  io  mi  fui,  che  compromessa 

Si  sarebbe  chiamando  alcun  domestico. 
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Era  il  ciel  di  zaffiro,  e  l'alta  intera 
Luna  splendea,  colà  d'intorno  un  pallido 

Lume  alternando  alla  grand'  ombra  nera 
Che  le  case  facean  sbarrate  e  tacite. 


Solo  andavo  per  via,  nò  voglia  alcuna 
Di  coricarmi  avea,  perchè  nell'anima 

Della  recente  mia  somma  fortuna 
Mi  duravan  tuttor  l'ebbrezza  e  il  giubilo. 

Oh  adorabile  donna  !  E  tutto  assorto 
In  tal  pensiero  e  in  estasi  dolcissima, 

Cheto  arrivai  dove  dell'  umij  porjo 
I  due  bracci  entro  il  lago  un  po'  si  spingono. 


Colà  del  molo  in  sull'  estremo  sasso 
A  sedere  mi  posi  e  penzolavano 

I  piedi  miei  sull'onda,  ch'ivi  abbasso 
Alle  pietre  battea  con  lieve  murmurc. 


Luccicante  era  il  lago-e  tutto  piano, 
Se  non  che  a  macchie  qua  e  là  increspavasi, 

E  dentro  molli  nebbie  da  lontano 
Lento  parca  nel  curvo  ciel  confondersi. 
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Dioti-o  stava  il  villaggio,  e  i  colli  e  il  monte 
tirando  a  par  d'anfiteatro,  un  rigido 

Tono  mette;) n  sul  cerulo  orizzonte. 
Come  d'opaco  aspro  metallo  fossero. 


Una  bianda  stanchezza  i  sensi  miei 
Lusingava  frattanto,  e  a  tutto  l'essere 

Mio  pareva  in  allor  mescersi  a  quei 
Grandi  silenzi  arcani  ed  alla  requie 

Solenne  d'ogni  cosa,  ond'esso  intorno 
Dovunque  circonfuso  era  e  senti\asi... 

Pur  dell'amata  donna  e  dell'adorno 
D"  un  fior  molle  suo  crine  il  grato  effluvio 


M'era  ai  panni  rimasto,  ed  alle  nari 
Talor  sai  ami  lieve,  impercettibile. 

Ma  non  cosi  però  che  in  me  dei  cari 
Vezzi  di  lei,  degli  atti  suoi,  del  trepido 


Abbandonarsi  la  memoria  intiera 
Non  ridestasse  a  un  tempo  e  la  delizia 

Del  fruir  tutto  ciò,  quasi  coni'  era 
Stato  dianzi  or  tornasse  anco  a  succedere. 
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Sol  mi  pareva  in  elemento  adesso 
Fatto  d'  argentea  luce  e  di  silenzio 

E  di  calma  infinita  il  nostro  amplesso 
Non  so  ben  come  arcanamente  compiersi. 


E  m'era  avviso,  mentre  in  dolce  laccio 
Stretto  io  tenevo  l'adorata  femmina, 

Di  sentirmi  salir,  cullato  in  braccio 
D'alcun  ignoto  iddio,  su  dentro  l'etere. 


Ben  la  natura  stessa  allor,  cred'io. 
In  questo  m'inducea  grande  e  fantastico 

Sogno,  dove  sembrava  all'esser  mio 
Lentamente  passar,  tra  molli  gaudi, 


Dall'amplesso  finito  allo  infinito 
Di  tutte  cose  amplesso,  ed  ivi  sciogliersi 

Come  in  non  so  qual  mar  che  senza  lito. 
Alto  ondeggia,  lontano,  azzurro,  splendido. 


Giurabacco,  ch'io  mai  non  ero  asceso 
A  più  ideale  altezza  I  —  Ed  allor  eccoti, 

Mi  venne  a  un  tratto  un  certo  suono  inteso, 
Qual  d' un' aura  compressa  nell' erompere. 
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Tosto  a  quel  suoli  dal  sogna  mi  riscossi, 
E  mirando  la  spiaggi»,  ivi  ebbi  a  scernere 

Un  uomo  accoccolato,  il  qual  levossi 
Presto,  e  partiva  i  panni  indi  assettandosi. 


Bene  io  compresi  allor  :  costui  venuto 
Era  a  far  ciò,  che  il  dirlo  non  e  lecito. 

Appunto  là,  dov'io  da  presso,  muto 
Ammirando,  ed  assorto  in  placida  estasi 


Dinanzi  allo  spettacolo  di  quella 
Notte  che  invano  or  or  tentai  descrivere, 

Versavo  in  grembo  alla  sublime  e  bella 
Natura  tutto  quanto  era  in  me  d'  anima. 


Ma  la  Natura,  ahimè,  bella  e  sublime 
E  non  meno  crudele,  e  alfin  di  vacui 

Inganni  austera  correttrice,  all'ime 
Realità  di  subito  con  ferrea 


Mano  m' avventa,  e  dai  sognati  cieli 
Dello  ideale  mi  richiama  all'umile 

Verità  delle  cose,  e  senza  veli 
Mi  dimostra  la  terra,  ond'  io  sollecito 
Betteloni. 
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Quindi' mi  levo  e  volgo  afflitto  in  mente 

Come  il  bello  ed  il  brutto  accanto  vadano  : 

II  bello  è  un  matto  sogno  assai  sovente, 

Ma  non  già  il  brutto  un  sogno  mai  suol  essere  1 
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Xihil  sancti'us  quam  domus. 
Cic. 


R 


u  a  mezzo  ottobre,  quando  si  fan  gialle 
Le  foglie,  e  al  primo  soffio  che  diserra 
II  monte  su  la  valle 
Cascano  in  folla  a  terra  ; 
Fu  a  mezzo  dell'ottobre  disadorno, 

Che  a  la  modesta  villa, 
Dov'  ebbero  tranquilla 
Dimora  i  padri  miei,  feci  ritorno. 
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Dopo  l'assenza  di  molt'anni  al  loco 

Feci  ritorno  dell'  infanzia  mia  ; 

Partii  fanciullo  e  poco 
Men  che  adulto  or  venia: 

Nessuno  ravvisarmi  avria  saputo, 

Ma  gli  antichi  cipressi 
N'idermi  appena,  eh'  essi 

Mossero  il  capo  in  segno  di  saluto. 


Furon  dinanzi  del  canccl  piantati 

Da  non  so  quale  de'  miei  vecchi  stessi 

Que'due  vecchi  cipressi; 

K  là  come  soldati 
Stan  da  gran  tempo  a  guardia  del  mio  tetto, 

E  mi  conobber  tosto, 

Perchè  ai  lor  pie  deposto 
Io  soleva  giocar  da  pargoletto. 


II. 


Le  scale  ascesi  e  penetrai  le  stanze 

Che  gran  tempo  di  passi  e  voci  umane 

Furon  mute,  e  ove  leggonsi  le  usanze 
D'  un'  età  spenta  in  quel  che  ne  rimane. 
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Il  padre  mio  che  preferi  altra  sede, 

l'resso  quel  lago  eh' ci  descrisse  in  rima, 
Là  morir  scelse,  e  non  aveva   prima 

Più  da  moit'anni  qui  rimesso  il  piede. 


O  alti  stipi  addossati  a  la  parete, 
Seggioloni,  erti  letti  e  mense  gravi, 

O  vecchi  arredi  a  cui  le  meste  o  lierte 
Vicende  e  i  sensi  noti  fur  degli  avi; 


Io  vi  ammiro  in  silenzio,  e  quasi  provo 
\'ergogna  d'esser  io  vostro  padrone, 
Che  il  serio  aspetto  vostro  assai  m'impone, 

E  pur  meschino  in  faccia  a  voi  mi  trovo. 


i:i. 

\'olontier  ci  si  indugia  accanto  al  foco, 

Nella  lunga  autunnal  rigida  sera. 
Massime  in  vecchie  case,  ove  fan  poco 
Schermo  le  imposte  contro  la  bufera  : 
Io  la  serata  intera 

Spendo  con  .gran  diletto 
Dinanzi  al  caminetto. 
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Danzan  le  fiamme  sugli  enormi  alari 

Volubili  e  scherzose  e  .suonan  liete. 
La  stanza  empiendo  di  giocondi  e  vari 
Riflessi,  mentre  sovra  la  parete 
Si  movono  inquiete 

L'  ombre  e  i  profili  neri. 
Dei  mobili  severi. 

Vecchi.'  pareti,  a  cui  nessuna  è  ignota 

Di  tante  cose  innanzi  a  voi  compiute, 
Se  per  narrarmi  dell'  età  remota 

Voi  cessaste  un  momento  d'esser  mute, 
Forse  d'aver  sapute 
Quelle  cose,  mi  pare. 
Che  a  me  potria  giovare. 

Forse  m'illudo,  né  dir  cosa  nuova 

Voi  potreste,  ch'io  pria  non  la  sapessi; 
Che  l'umana  vicenda  si  nnnova. 

Ma  poco  muta,  e  gaudii  a  noi  concessi 
Furo  e  dolori  stessi 

In  alto  e  in  umil  stato, 
Oggi  e  per  lo  passato. 

IV. 

Ma  forse  in  tutto  nemmen  questo  è  vero; 
Ne  certo  or  fa  cent' anni  i  nostri  vecchi 
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Si  davano  pensiero 

D'argomenti  parecchi, 

Ch'  oggi  il  cuore  e  la  mente 

N'anno  struggendo  a  noi,  povera  gente  ! 


Le  manie  metafisiche  discese 

Anco  non  eran  nell'Italia  allora; 

La  scienza  politica,  rom'ora, 

Non  era  ancor  palese 

A  ciascheduno,  fino  al  mio  barbiere. 

Cose  che  non  parrebbe,  e  pur  son  vere. 


11  sentimentalismo  umanitario 

1  Ahimé,  che  versi  scrivere  mi  tocca  !  ) 
Ch'  oggi  a  tanti  la  penna  empie  e  la  bocca 
Di  sonante  frasario 

Non  era  noto  allor...  ma  un  tal  soggetto 
Mi  guasta  il  verso  e  il  sangue  e  però  smetto. 

Pur  tinto  è  ognun  di  noi,  qual  piii  qual  meno 
Di  questa  lebbra,  e  come  tutti  io  stesso; 
Onde  nel  fior  degli  anni  miei  1'  ameno 
Tempo  autunnale  spesso 
Vo' sprecando  nell'egre  ed  aflliggcnti 
Malinconie  delle  moderne  menti. 
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Già  non  degli  avi  miei  questo  avvenia. 

Oh  dolci  autunni  antichi  I  Innanzi  al  giorno 

Il  mio  buon  nonno  uscia 

Di  casa  ed  ascoltando  in  alto  e  intorno 

Se  di  bnona  passata  indizio  c'era, 

S'  affrettava  pel  colle  all'  uccelliera. 

Detta  la  messa  che  il  nipote  accorto 

Serviagli,  il  prete  (uno,  anche  due  talora 
\'estivano  in  mia  casa  i  sacri  panni; 
Questo  era  l'uso  allora: 
L'ultimo  io  stesso  lo  conobbi;  è  morto 
L'  ottimo  vecchio  appunto  or  fa  vent'  anni  ;  ) 

Detta  duuque  la  messa,  anch'  egli  il  prete 
Tosto  accorreva  col  nipote  allato 
A  veder  se  frattanto  nella  rete 
Molti  augelli  avean  dato. 
Cosi  in  parte  venia  la  mattinata 
Lietamente  impiegata. 

Poi  s'  attendeva  a  por  la  copiosa 

Vendemmia  dentro  i  tini  con  saggezza, 
O  in  acconcia  maniera 
Alla  stura  attendeasi,  o  ad  altra  cosa, 
Ch'ora  io  dir  non  saprei  con  sicurezza, 
Ma  ch'util  certo  e  dilettevol  era. 
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Per  tal  guisa  in  tranquille  opere  oneste 
Spendeano  il  giorno  gli  avi, 
Né  lo  studio  era  I'  ultima  tra  queste, 
E  il  libro  non  di  sogni  irriti  o  pravi 
Suscitatore,  alle  solinghe  e  lente 
Passeggiate  compagno  era  sovente. 

La  sera.ta  oltremodo  era  gioconda  : 

Gli  augelli  il  mattili  presi,  unti  e  arrostiti, 

Eran  su  la  rotonda 

Polenta  molle  in  lunghe  e  fitte  schiere 

Per  la  cena  imbanditi, 

E  colmo  del  vin  nuovo  era  il  bicchiere. 

Convenivan  gli  amici  intorno  all'otto. 
Allora  spesso  il  conversar  festoso 
Da  scoppio  fragoroso 
Di  risa  era  interrotto. 
Ma  in  disparte  raccolti,  aspri,  accigliati. 
Giocavano  al  tresette  i  più  attempati. 

Si  ballava  talor,  ma  d' improvviso, 
Senza  apparato  :  i  giovani  eleganti 
Meglio  ne'  modi  assai  che  nel  vestire  ; 
Le  donne  adorne  solo  di  sorriso. 
Senza  trine  o  brillanti; 
E  ognuno  a  mezzanotte  era  a  dormire. 
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V. 


Ahimi;  !  da  queste  cose 
Son  trascorsi "molt' anni: 
Il  padre  mio  gli  affanni 

Del  viver  suo  nascose 
In  solitudin  tetra, 
Finche  sotto  la  pietra 

D'  un  sepolcro  si  pose. 

Da  lunga  età  la  stanza 
ITe'  gai  ritrovi  è  muta, 
Xè  un  passo  più  si  muta 

Nella  sala  ove  usanza 
Ebbero  de'  miei  padri 
Le  spose  i  pie  leggiadri 

Movere  in  lieta  danza. 

E  il  tempo  indarno  sfida 

Sul  granaio  il  panciuto 

Multicorde  liuto. 
Che  ai  balli  un  di  fu  guida  ; 

Or  confortabilmente 

li  topo  sapiente 
La  prole  sua  v'annida. 
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I)c'  topi  indi  la  prole 

Porta  dall' istnimcnto 

Che  r  annidò  il  talento 
Del  danzatore,  e  suole 

Laddove  furo  i  gravi 

Minuetti  degli  avi 
Menar  le  sue  carole. 

Il  vento  spesso  vitne 

Di  musical  romore 

Ottimo  esecutore, 
E  ai  balio  bordon  tiene; 

Da  solo  fa  le  veci 

Non  d'una,  ma  di  dieci, 
Air  uopo,  orchestre  piene. 

La  canna  del  camino 

Gli  serve  di  trombone 

Con  che  il  basso  compone, 
E  forma  il  violino 

Fischiando  agli  usci  fessi, 

E  tra  i  vetri  sconnessi 
A|rendosi  il  cammino. 

Io  che  non  là  da  presso 

Dormo,  ma  il  sonno  ho  lieve 
Mi  sveglio  al  suono  in  breve. 
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Benché  arrivi  sommesso: 
I  vecchi  ai  noti  lochi 
Tornano  ai  balli  e  ai  giuochi 

Penso  allor  fra  me  stesso. 

—  Certo  neir  alta  notte, 
Alle  lor  feste  i  vecchi 
Tornan  che  da  parecchi 

Anni  furo  interrotte:  — 
Accenti  odo,  segrete 
Voci  in  si  gran  quiete 

Come  non  so  prodotte. 

Son  l'avole  amorose 
Che  lasciano  i   mariti 
A  bofonchiare  uniti, 

E  il  nipote  bramose 

Cercando  van  con  orme 
Furtive  s'  egli  dorme 

Nelle  stanze  piii  ascose. 

Pendono  sul  mio.  letto 
Spiando  attente  attente 
Qual  abbia  se  avvenente 

O  se  illegiadro  aspetto 
Colui  eh'  unico  resta 
Di  \or  stirpe  modesta, 

Colui  eh'  e  il  lor  diletto. 
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Cenno  col  dito  fanno 

Glie  ognr.na  zitta  stij. 

Che  sturbato  io  non  sia  ; 
Cosi  a  mirar  mi  stanno; 

Molte  vorrian  baciarmi, 

Ma  per  non  isvegliarmi 
Quel  piacer  non  si  d.'.nno. 

Mi  guardo  io  ben  d'  aprire 

Gli  occhi.  Le  care  donne, 

Le  mie  povere  nonne 
Non  san  che  di  dormire 

Solo  per  arte  io  lìngo, 

Ch'  io  veglio  e  gli  occhi  stringo 
Per  non  farle  fuggire. 

VL 

Ma  i  morti  sono  morti  e  non  ritorna 
Nessun  di  lor  per  quanto  l'alma  vita 
E  la  casa  ove  nacque  abbia  gradita 

E  la  sua  stirpe  eh'  ivi  ancor  soggiorna. 

Ahimè  l'avole  mie  son  tutte  morte, 

E  giacciono  incomposte  ossa  a  quest'  ora 
Nel  suol  costrette,  non  che  sian  talora 

Per  venirmi  a  veder  giammai  risorte. 
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Ma  quai  vapor  ch'estiva  notte  aduna, 
Piglian  vaghi  e  fantastici  sembianti, 
Quasi  d'arcani  spirti  in  cielo  erranti 

Al  novo  raggio  di  crescente  luna; 


Cosi  le  pie  memorie  che  man  mano 
Desta  in  me  la  dimora  di  mia  gente 
Antica,  al  raggio  dell'accesa  mente 

Vita  pigliano  e  voce  e  aspetto  arcano. 


Molto  io  t'  amo  o  modesta  antica  villa 

Che  fosti  ai  miei  placida  stanza  e  amena, 
Dove  nacque  alcun  d'  essi,  oppur  serena 

Vita  condusse,  o  morte  ebbe  tranquilla. 


O  buona  casa,  o  vecchia  casa  io  t'  amo, 
Sebben  cadente  sei,  laonde  il  saggio 
Muratore  a  consiglio  e  del  villaggio 

Il  fabbro  spesso  e  il  legnaiuolo  io  chiamo. 


Molte  misure  e  ovunque  son  da  noi 
Prese  su  te,  eh'  io  far  di  te  vorria 
La  miglior  casa  che  dintorno  sia, 

E  non  sol  riparare  ai  danni  tuoi. 
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Vorrei  che  il  passcggiere  il  bianco  e  bello 
Aspetto  tuo  mirasse  da  lontano, 
E  che  sosta  facesse  il  buon  villano 

Per  vachegtriarti  innanzi  del  cancello. 


Ma  assai  fu  detto  e  nulla  s'è  conchiuso 
Co'  mie'  architetti,  e  tu  mi  sei  rimasta 
Vecchia,  o  mia  casa,  molto  vecchia  e  guasta, 

Qual  d'esser  da  gran  tempo  ha"i  preso  l'uso. 


Noi  non  potemmo  intenderci  al  postutto; 
Mi  ci  vorrebber  venti  mila  lire, 
C'intenderemmo  allor,  non  c'è  che  dire, 

Ma  non  ci  son  purtroppo,  e  questo  è  il  tutto.  — 


VII. 

Ma  il  moto  urge  e  governa 
Ogni  terrestre  cosa; 

Sol  la  Vicenda  eterna 

E  in  terra,  e  mai  non  dorme 
E  mai  non  si  riposa 

Dal  mutar  nomi  e  forme. 
Betteloxi. 
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-Tutto  quaggiuso  muta 

E  nulla  pére  intanto: 
L'uom,  l'opra  sua  compiuta, 
Sotterra  i!  genitore 

Raggiunge,  ma  per  tanto 
L'  umanità  non  muore. 

11  suolo  ampio  nasconde 
Genti  morte  infinite, 

Più  assai  che  in  selva  fronde 

Non  copran  esso  il  verno: 
Ma  di  fronde  e  di  vite 

E  il  riprodursi  eterno. 

Eavviva  il  sacro  Aprile 
L'  albero  irrigidito 

E  dà  virtii  gentile 

Al  seme  che  si  trova 
Dentro  terra  smarrito, 

E  messi  e  fior  rinnova. 

E  .\mor  ripara  il  danno 
Che  dal  recar  non  cessa 

Morte  ogni  di  dell'anno; 

E  la  culla  prepara 

Pur  nella  casa  istessa 

Ond'esce  or  or  la  bara. 
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Quante  abitaron  genti 

Questo  min  colle  aprico?., 
lo  sotto  ai  fondamenti 
I)"  un  muro  che  atterrai 

Stretti  nel  suolo  antico 
Molti  giacer  trovai. 

Pria  che  il  muro  costrutto 

Certo  fur  là  sepolti, 
Ed  era  quel  ridutto 
Per  vttustà  a  cadere; 

Figuriamci  se  molti 
Anni  doveano  avere! 

Chi  fossero  e  mal  noto  : 

Narrasi  che  un  convento 
Fu  qui  in  tempo  remoto  ; 
Nulla  s'  oppon  che  quelli 

Scheletri  nel  trecento 
Non  fosser  fraticelli. 

O  buoni  e  saggi  frati, 

Che  qui  viveste  e  siete 
Morti  qui  e  sotterrati, 
Chieggo  vi  umil  perdono 

Se  a  romper  la  quiete 
Vostra  venuto  io  sono. 
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D'  Ogni  cosa  mortale 

La  varia  vece  e  questa. 

Cosi  alla  monacale 

Famiglia  è  poi  successa 
Qui  la  mia  gente  on:sta 

Neil'  egual  sede  istes^a. 

Ma  dei  frati  di  pria, 
La  cui  folla  s' ignora, 

E  della  gente  mia, 

Che  di  padre  in  figliuolo 
Tre  secoli  dimora 

Qui  tenne,  resto  io  solo. 

Pur  r  avvenir  son  io; 

Io  sono  il  germe  ascoso, 
E  attendo  il  maggio  mio. 
Ma  come  sulla  rasa 

Gleba,  l'infruttuoso 
Verno  or  mi  siede  in  casa. 


YIII. 

Scrive  la  Sand  che  la  miglior  stagione 

D'abitar  la  campagna  è  il  verno;  io  dico 

II  ver  non  ho  codesta  opinione, 

Eppur  son  della  villa  un  grande  amico. 
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Alla  campagna  io  duro 

Fino  ad  anno  avanzato, 

Ma  quando  L-  gi.illo  il  prato, 
L'  albero  spoglio,  oscuro 

Il  ciclo,  il  giorno  breve 
Men  peggio  assai  mi  pare, 

Quando  viene  la  neve, 
A  Milano  abitare. 

Triste  è  abitar  nel  verno  la  campagna: 
Bigia  e  folta  la  nebbia  ai  colli  siede, 

Lenta  inesausta  pioggia  intorno  bagna 

Per  quanto  spazio  abbraccia  l'occhio  e  vede. 

Che  si  fa,  lungo  il  giorno, 

Se  non  che  sol  l' infesta 

Noia  portar  da  questa 
Seggiola  a  quella  intorno? 

Ne  il  mutar  stanza  o  loco, 
O  seggiola  o  lettura 

Soltanto  mi  procura 
Ch'io  muti  noia  un  poco. 

Tedio  eguale  mi  rode  il  giorno  intero, 

Ne  se  il  tempo  è  miglior  m'annoio  meno. 

Correndo  via  per  questo  o  quel  sentiero, 
Ch'  ora  è  si  triste,  e  vidi  già  si  ameno. 
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Al  sole  eh' è  malato 

Certo  il  gelo  e  molesto, 

E  si  corica  presto, 
Poiché  s'  è  tardi  alzato. 

Con  braccia  scarne  aiuto 
Chiede  il  gelso,  e  il  cipresso 

Trema  per  freddo  acuto 
Nel  suo  mantello  istesso. 

Cascan  le  trine  argentee  crepitando 
Giù  dalle  siepi  dove  fruga  il  vento; 

E  via  dal  fosco  pian  di  quando  in  quando 
Mover  mi  sembra  un  suono  di  lamento: 

Dice  quel  mesto  suono  : 

Poeta  a  che  ti  stai  ? 

Della  Natura  ornai 
Chiuse  le  feste  sono. 

Invan  le  giaci  in  seno 
E  amor  di  lei  ti  move; 

E  morta  o  poco  meno  ; 
Cerca  tue  gioie  altrove. 

Afflitto  mi  rincaso  e  penso  io  pure 
Di  rituffarmi  tosto  allegramente 

Fra  le  tumultuose  e  dolci  cure 

E  fra  i  piacer  de  la  città  frequente: 
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Clio  certo  sarci  stolto 

So  fr:i  questo  squallore 

Tener  volessi  il  fiore 
Degli  anni  miei  sepolto, 

Mentre  una  molle  egizia 
Danzatrice  brunetta. 

Che  fu  già  mia  delizia, 
A  Milano  m'aspetta. 

Quando  Amneris  con  la  celeste  Aida 
Pel  vago  Radamés  venne  alle  prese. 

Quella  danzar  mirai  tra  preci  e  grida 

Del  sommo  Plità  nel  tempio,  e  amor  mi  prese. 

Io  so  che  nelle  braccia 

ril'ha  tutto  r  ardore 

Del  sol  d' I-Egitto  e  in  core. 
Quando  stretto  m'allaccia; 

E  or  mentre  i  dolci  istanti 
Ch'  ebbi  da  lei  rammento, 

I  tizzi  schioppettanti 
Con  le  molle  tormento; 

Ma  non  cosi  s'avviva  e  dà  scintille 

Il  fuoco  presso  cui  passò  la  sera. 
Quanto  il  mio  cor  s'accende  e  di  ben  mille 

Sfavillanti  pensier  l'anima  intera 
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Si  riempie,  com'  io 

Sovvengomi  di  lei . . . 

Oh  pazzo  ben  sarei 
Se  in  città,  vivaddio, 

Non  ritornassi  tosto  ! 
II  verno  qui  mi  scaccia, 

E  là  ho  si  dolce  posto 
Fra  quelle  care  braccia  ! 

Ma  popolare  la  deserta  stanza 

Di  larve  benché  liete  a  me  non  giova. 
Mentre  di  queste  la  real  sostanza 

Molto  lontana  ora  da  me  si  trova. 

Più  di  me  niuno  apprezza 

La  virtù  portentosa- 

D' imaginarsi  cosa 
Qual  più  l'alma  accarezza: 

Ma  la  sera  invernale 
Ha  spazio  sutTiciente 

Per  darvi  un  piacer  tale 
A  lungo  e  largamente, 

E  serba  tanto  spazio  tuttavia 

Da  annoiarvi  di  poi  senza  contine; 

Ne  di  bei.  sogni  allegra  compagnia 
Fa  che  siate  men  soli  alla  lin  fine. 
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Pertanto  io  sono  solo, 

Fuorché  alle  serramenta 

Percote  e  si  lamenta, 
Ovver  passando  a  volo 

Biascia  parole  amare 
L"  aquilone  irritato 

Perchè  noi  lascio  entrare 
A  scaldarmisi  allato. 

Solo  son  io  :  bensì  chiamare  io  posso 
In  aiuto  il  fattor,  uom  dotto  e  saggio, 

E  lasciar  tutta  arrovesciarmi  addosso. 
Come  fecondatrice  acqua  di  maggio. 

L'illustre  agricoltura, 

Che  in  suo  cervel  s'addensa. 

Pari  a  nuvola  intensa 
Sui  monti,  che  assicura 

Le  messi  esauste  al  sole; 
Se  pur  grandin  non  sia. 

Che  nulla  invece  suole 
Lasciare  in  cortesia. 

Ma  col  verno  non  vai  saggezza  o  cura; 

Sterile  e  il  verno  e  a  pormi  1'  alma  in  fiore 
Or  ci  vuole  ben  altra  agricoltura 

Che  non  sia  quella  del  saggio  fattore. 
Bettelosi.  12 
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Solo,  solo  son  io  ; 

Tu  stesso,  o  picciol  cane, 

Posi  or  l'ossa  lontane, 
O  Fido,  amico  mio, 

Che  sdraiato  sovente 
AI  foco  e  a  me  dappresso 

Russavi  chetamente; 
M'  hai  lasciato  tu  stesso. 

Morto  purtroppo  sei,  matto  compagno 

De'  miei  trastulli  un  di,  che  vecchio  e  stanco 

Adesso  il  giorno  inter  m'eri  al  calcagno, 
E  tutta  sera  mi  dormivi  a  fianco. 

Bello  non  fosti,  è  vero  ; 

Can  da  pagliaio,  onesto 

Vissuto  se' in  modesto 
E  piccolo  mestiero  : 

Sordo  eri  or  poi  ;  ma  un  giorno. 
Lesto  ad  ogni  romore. 

Fama  ottenevi  intorno 
D'ottimo  abbaiatore. 

Or  tu  pure  se' morto,  e  un'amarezza 

Grande  io  sento  di  ciò,  come  se  un  molto 

Fedele  amico,  a  cui  l'anima  è  avvezza. 
Stato  mi  fosse  d'improvviso  tolto. 
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Nò  di  te  cosa  alcuna 

Or  viva  più  rimane, 

O  buono  ed  umil  cane? 
Né  in  qualche  stella  o  luna 

Più  vive  il  saldo  affetto 
Che  ti  brillò  nel  fondo 

Occhio  finche  negletto 
Passavi  in  questo  mondo? 

Altra  vita  alcun  premio  a  te  non  serba 
Dell' util  opra  tua,  né  guiderdone 

Di  tue  virtù  modeste  in  meno  acerba 
Sorte  e  in  altra  miglior  condizione? 

Misero  in  vita  e  in  morte, 

O  mio  povero  cane! 

Quante  son  bestie  umane 
Che  han  di  te  miglior  sorte: 

Non  ti  valgono  in  vita, 
E  tuttavia  defunte 

Trovan  gioia  infinita 
Nel  paradiso  assunte  ! 


IX. 

Poggi  e  valli  d'  un  nembo  di  verzura, 
E  d' alma  luce  e  bionda 
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Il  divo  maggio  inonda 
L'aura  turchina  e  pura, 
Nella  quale  s' immerge  schiamazzando 
La  pazzerella  rondine; 

Io  tosto,  messa  ogn'  altra  cura  in  bando. 
Salgo  alla  villa  antica 
E  a  la  natura  amica 
Conforto  e  oblio  domando 

Della  città  che  m'  ha  seccato  assai 

Co'  suoi  costumi  pessimi. 

La  danzatrice  egizia  che  adorai 
Volle  aver  più  mariti; 
Son  nostri  e  vecchi  riti, 
Ne  ancor  mi  ci  addestrai. 

Ma  questo  è  nulla:  a  fin  di  carnovale. 
Per  troppo  al  gioco  perdere, 

(Fin  su  i  capegli  alto  il  rossor  mi  sale) 
Restai  corto  a  quattrini. 
Onde  a  certi  strozzini, 
Per  farla  meno  male 

In  giorni  a  lesinar  poco  opportuni, 
Duopo  mi  fu  ricorrere. 
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Oh  del  viver  civile  acri  e  importuni 

Bisogni  I  —  liasta,  intorno 

All'ultimo  soggiorno 

("he  in  città  feci,  alcuni 
Guai  vi  dirò  me  V  hanno  reso  amaro. 

Ora  i  campi  mi  accolgono. 


Maggio  tripudia,  e  tu  del  tempo  avaro 
Compensami,  o  Natura; 
Sanami  d'  ogni  cura, 
E  il  verdeggiante'  e  caro 

Grembo  mi  schiudi  ove  riposo  io  prenda . . 
E  il  raccolto  dei  bozzoli 


Fa  ancor  che  abbondi,  e  che  ben  Io  si  venda. 


X. 


Io  dall' uom  non  rifuggo,  e  meno  ancora 
Dalle  donne  se  belle  e  sagge  sono  ; 

Ma  domando  perdono, 
La  compagnia  degli  alberi  talora 

Sotto  più  d'  un  aspetto 
Mi  dà  maggior  diletto. 
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Mai,  per  esempio,  non  s'  udì  che  avesse 
Il  pero  a  sdegno  il  suo  non  vii  mestiere 

Di  fare  delle  pere, 
E  eh'  egli  a  un  tratto  il  cedro  si  credesse, 
Come  dell'  uom  si  vede 
Che  sovente  succede. 

Chi  nano  e  storto  nespolo  sarebbe 

O  sorbo  sciocco  o  frutto  anche  peggiore, 

Fra  noi  pretende  onore 
D'  ananasso  o  di  dattero  che  crebbe 

Orgoglio  d' oasi  amene; 

Pretende  e  spesso  ottiene. 

O  vanità  malnate,  o  stroppi  intenti, 
O  bassezze  del  picciolo  mortale, 

O  invidie  abbiette,  o  male 
E  pettegole  lingue,  o  brute  menti 

Io  vi  aborro  vi  aborro. 
Però  ai  campi  ricorro. 

In  campagna  per  tempo  ogni  mattina, 
Se  nuvolo  non  è  si  leva  il  sole; 

Codesto  avvenir  suole 
Anco  in  città,  ciascun  se  lo  indovina. 
Ma  chi  concluder  osa 
Che  sia  l' istessa  cosa? 


I 
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Come  ogni  vel  donna  al  marito  in  faccia 
Toglie  e  si  mostra  in  sua  bellezza  intera, 

Ad  un'  egual  maniera 
D' ogni  vapor  tosto  che  il  sol  s'  affaccia 
D'  oriente  alla  soglia, 
La  terra  si  dispoglia. 

Di  baci  il  sol,  fervido  eterno  sposo, 
E  di  tremule  gemme  il  sen  le  inonda, 

E  l'abbraccia  e  feconda 
Con  mille  raggi  e  mille,  in  glorioso 

Miracoloso  amplesso. 

Al  tempo  istesso 

Si  desta  il  tutto  e  portan  V  aure  intorno 
Suoni  indistinti,  a  guisa  di  messaggio 

Col  quale  in  lor  linguaggio 
Tutte  le  cose  dannosi  il  buongiorno  ; 

Ed  io  che  a  questo  attendo 
Occulti  fatti  apprendo. 

Chiede  1'  olmo  se  bene  ha  riposato 

Alla  vite;  il  frumento  aureo  sospira 

Sommessamente  e  gira 

Il  capo  in  atto  estatico  e  beato 

Perchè  la  molle  brezza 
Lo  molce  e  lo  accarezza. 
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Il  giovinetto  augello  alto  la  lieta 
Canzone  della  vita  all'aure  invia; 
Quel  non  ha  la  mania 
Ond'  è  tocco  fra  noi  piii  d'  un  poeta, 
Che  disinganni  e  danni 
Sogna  e  piange  a  vent'anni. 

Senza  pretesa  aver  che  dal  Faiifuìla 

0  da\y  Antologia  siano  lodate, 

Come  ogni  nostro  vate 
Pretende  s'  egli  fa  cosa  da  nulla, 
Le  cicale  fan  versi 
Sugli  alberi  diversi. 

1  fioretti  del  prato  arcani  accenti 
Van  susurrando,  e  narransi  fra  loro 

I  propri  sogni  d'  oro 
Onde  infiniti  traggono  argomenti: 

Ma  il  pino,  ahimè,  crollando 
Va  il  capo  a  quando  a  quando. 

Il  papavero  lungo  e  scimunito 
Si  pavoneggia  in  abito  scarlatto, 

E  a  la  modesta  a  un  tratto 
Margarituccia  avventa  un  motto  ardito. 
Che  tutta  in  se  raccolta 
Lo  sciocco  non  ascolta. 
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Ma  fra  noi,  .Margarite  e  Ortensie  e  Rose, 

Tutta  la  flora  femminile,  ovvero 

Il  calendario  intero 

Porge  le  orecchie  sue  poco  sdegnose 
Ai  papaveri  spesso 
Che  ci  stan  fitti  appresso. 


XI. 


Ma  poi  che  ilsol  più  eccelso  a  mezzo  il  giorno 
Fiamme  dardeggia  intorno, 
E  fatta  r  atmosfera 
E  tutta  intera 

Un  infinito  incendio, 

Il  villanel  dal  mieter  sì  riposa 
Sotto  la  pianta  ombrosa  : 
I)'un  solco  s'accontenta, 
■  Là  s'  addormenta 

E  insetti  invan  lo  pungono  : 

Cheta  lo  sugge  la  zanzara  e  sozze 
Mosch:  fan  chiasso  e  nozze 
Sopra  il  suo  volto  bruno  ; 
Ei  spesso  alcuno 

Schiaffo  s'avventa  e  scuotesi; 

Bettelom. 
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Non  si  desta  però;  con  moto  eguale 
Scende  il  suo  petto  e  sale 
Cli'ei  mostra  ignudo,  e  i  denti 
Bianchi  e  lucenti 

Fra  le  sue  labbra  appaiono. 

Or  se  anch'  io  nel  più  fresco  nascondiglio 
Della  mia  casa  piglio 
Libro  o  giornal  fra  mano, 

Un  subitane 

Sopor  tutto  mi  domina. 

Sull'ora  calda  in  villa  è  dolce,  è  bello 
Stiacciare  un  sonnerello: 
Poi  s'ha  piii  lena  a  rudi 
Opere  e  studi. .. 

E  anche  meglio  si  d'esina. 

O  eterni  numi  e  santi,  a  voi  non  piaccia 
Mai  che  altra  vita  io  faccia 
Da  questa  mia  tranquilla 
Ch'  io  meno  in  villa, 

Del  mondo  imbuscherandomi. 

Vita  mia,  tu  se' fatta  della  lieta 
Fatica  del  poeta, 
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!■;  d'ozio  il  più  sereno; 
Oh  cosi  almeno 

Durassi  un  mezzo  secolo! 

Or  poscia  il  carro  sul  Unir  del  giorno, 
Fa  dai  campi  ritorno 
Carico  dei  covoni, 
Fd  i  coloni 

Tutti  presso  Io  seguono. 

Lento  in  fondo  alia  corte  il  carro  passa; 
I^iii  giii  si  stende  bassa 
La  valle  e  quindi  il  colle 
Sorge,  che  il  molle 

Roseo  tramonto  imporpora. 

Come  in  un  nido,  in  cima  al  tremolante 
Acervo  è  la  testante 
Frotta  dei  fanciulletti: 
I  buoi  gì'  insetti 

Con  la  coda  si  scacciano; 

Col  pungolo  in  ispalla  e  ignudo  il  piede 
Primo  il  bifolco  incede, 
E  le  spigolatrici 
Dalle  pendici 

Cantando  ultime  scendono. 
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xn. 


Tutto  spira  l'idillio,  e  sol  mi  manca 
Fillide  bruna  o  Glori  bionda  e  bianca 
Perchè  r  egloga  fo  tessa. 
Ma  quelle  stan  nei  libri:  nel  contado 
Al  bel  sesso  non  e  che  assai  di  rado 
Vera  beltà  concessa. 

Ben  tu  fosti  leggiadra,  o  gaia  e  svelta 
Fanciulla  che  Diana  avrebbe  scelta 

\'olontieri  a  compagna, 
Quando  in  età  più  d' oggi  assai  felice, 
Ella  correa  succinta  cacciatrice 

Il  bosco  e  la  montagna. 

Bella  eri  tu  davvero,  Anna.  Sul  colie 
Come  giovine  pioppo  il  fine  e  molle 
■  Tuo  corpo  m'  appariva. 
Ed  .avea  quel  tuo  corpo  adolescente 

D"  una  frutta  anco  acerba  il  prepotente 
Invito  e  r  attrattiva. 

Ma  d' ingenue  malizie  e  di  baleni 

Avevi  i  lunghi  e  verdi  occhi  ripieni. 
Come  zingara  ispana  ; 
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K  spesso  il  vento  allegro  e  libertino 

Giocava  nel  tuo  crin  sciolto  e  corvino 
I--  nella  tua  sottana. 

Bella  eri  tu  :  dritta  sugli  erti  solchi 
Irridevi  ai  coioni  ed  ai  bifolchi, 

Alcuna  tua  canzone 
Lieta  intonando;  in  lìamme  era  ponente, 
Tu  spiccavi  sul  cielo  incandescente 
Come  una  visione. 

Bella  tanto  eri  tu  che  si  potea 

Rassomigliarti  a  una  silvestre  Dea: 

-Ma  pili  che  Dea  tu  eri; 
Una  donna  eri  tu  dolce  e  vezzosa, 

Che  divide  coll'uom.  sorella  e  sposa, 
I  dolori  e  i  piaceri. 

E  a  te  valse,  fanciulla,  il  vago  aspetto 
Che  avventurate  nozze  un  giovinetto 
T'ofl'erse  imprevedute; 
Ahi  I  ma  ufficio  di  sposa  e  più  di  madre 
Presto  avvizzì  le  tue  membra  leggiadre 
E  il  fior  di  tua  salute. 

Or  tu  quando  m'incontri  ancor  sorridi: 
Ma  da'precordii  tuoi,  come  da  nidi 
Augelletti  irrompenti, 
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Più  non  iscoppian  le  vivaci  note, 
\c  più  !"  eco  dei  poggi  ripercote 

Le  risa  tue  frequenti. 

Oli  gioconde  vendemmie!  ti  sovviene? 
In  lunga  fila,  con  le  ceste  piene 

Dell'  uva,  dal  vigneto 
Scendono  le  ragazze  barcollanti 

Pel  grave  poso,  e  suona  1' aer  di  can 
E  di  schiamazzo  lieto. 

\'ersan  poi  1'  uva  entro  1'  ammostaruola 
(Bada,   i  toscani  dicono  la  cola) 

Finché  ce  ne  può  stare. 
Su  vi  balza  a  pie  nudi  un  garzon  tosto; 
Ecco  in  pioggia  minuta  il  roseo  mosto 
Incomincia  a  colare. 

Come  son  colme  le  bigoncie,  il  tino 
L'uva  ammostata  accoglie,  e  ne  fa  vino 
In  sette  od  otto  giorni. 
E  ciascun  giorno  vasi  empie  novelli; 
Oh  ricchi  giorni  speranzosi  e  belli, 
Di  cento  gioie  adorni. 

E  la  diurna  opra  finita  a  sera. 

Uomini  e  donne,  la  brigata  intera  . 
In  corte  si  raduna 
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A  novellar  pel  fresco,  dopo  cena  ; 
(laiitan  sull'aia  e  ballano,  e  serena 
Ivide  con  lor  la  luna. 


XUI. 

Cosi  inoltra  1'  autunno,  e  il  verno  attende 
Dietro  l'alpe  trentina  ancor  per  poco; 

Ma  l'aquilon  già  scende, 
E  via  con  gran  clamore. 
Altisonante  araldo,  in  ogni  loco 
Trapassa  a  volo  e  annunzia  il  suo  signore. 

Già  piove  spesso  e  le  giornate  intere. 

Più  non  olezza  dei  recenti  fieni, 

Come  all'estive  sere, 
Ma  si  fa  giallo  il  prato. 

A  rivederci  a  quest' altr'anno,  o  ameni 

Giuochi  sull'erba:  or  troppo  là  è  bagnato. 

Or  bisbigli  non  piii  di  nidi  occulti 
Fra  le  pallide  foglie  e  i  rami  neri, 

Ma  del  vento  i  singulti; 

Fredda  è  la  sera  e  lunga, 
Si  sta  chiusi  in  salotto  volentieri. 
Finché  di  coricarsi  il  tempo  giunga. 
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Torna  del  San  Martino  allor  la  state; 

La  caccia  delle  allodole  le  brevi 
Tepide  mattinate 
Ne  allegra,  e  il  dolce  arrosto 

Ne  rallegra  le  sere,  e  insiem  vi  bevi 

Il  vin  eh'  hai  fatto  del  miglior  tuo  mosto. 

L  autunnali  mestizie  il  nuovo  vino 
Tempera  in  parte,  e  affatto  poi  le  scaccia-, 
Se  appunto  un  bel  mattino 
Alcun  rude  mercante 
Lombardo  appare  a  cui  quel  vino  piaccia, 
E  che  tutto  lo  compri  in  poco  istante. 

Oh  del  bel  sole  estremi  e  dolci  raggi  ! 

Oh  scampanio  che  annunzia  le  gioconde 
Sagre  giii  pei  villaggi, 
Che  nella  valle  stanno  ! 

Oh  tristezza  gentil  che  a  noi  s' infonde 

Da  qucst'  ultime  gioie,  ahimè,  dell'  anno  ! 

Tu  novembre,  tu  se' come  colui 

Che  troppo  tardi  al  bel  convito  arriva, 

E  poco  tocca  a  lui. 

Natura  a  te  non  serba 
Che  alcun  raggio  di  sole,  e  non  coltiva 
Per  te  che  grami  fiori  e  inutil  erba. 
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Ma  come  sopra  il  tuo  breve  orizzonte 
Fosche  nubi  tu  addensi  e  mesto  sei, 
Cosi  sulla  mia  fronte, 
Ch'  io  nella  man  sostengo, 
Foschi  dubbi  s'addensano  ed  a  miei 
Casi  pensando  in  triste  modo  io  vengo. 

Che  faccio  io  qui  noli'  uniforme  vita? 
Fra  non  intere  gioie  e  non  interi 

Aflanni  intorpidita 

Si  culla  inutilmente 
L'  anima  —  e  ciò  mi  piacque  inflno  a  ieri; 
Oggi  invece  mi  tedia  orribilmente. 

Pur  come  fuor  della  finestra  inv;;no 

L'  occhio  tendo  e  nuli'  altro  io  vedo  in  giro 

Che  nebbia  ai  monti  e  al  piano 

Solitudine  bieca, 
Cosi  nel  mio  futuro  io  nulla  miro 
Fuorché  landa  deserta,  e  nebbia  cieca. 

Che  valse  a  me  d'  alcun  mio  dotto  errore 

Empire  il  di  solingo,  e  della  notte 

Sprezzare  il  don  migliore 
E  consumar  gran  parte. 

Chino  le  membra  tormentate  e  rotte 

Su  libri  avari  e  su  infeconde  carte  ? 
Bettei.oni.  14 
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Che  mi  valse  o  varrà?  L'Italia  amena 
Fin  nell'insigne  cattedra  imbandisce 

Spesso  ai  ciuchi  i'  avena; 

E  dell'eguale  alloro, 
Tanto  ad  un  suo  poeta  il  serto  ordisce, 
Quanto  a  celar  gli  orecchi  lunghi  a  loro. 

Ma  non  da  te  l'ufficiai  premio  attesi, 
O  beli'  arte  dei  carmi,  che  dal  padre 

Io  fanciulletto  appresi. 

Per  naturai  talento 
Cerco  dar  forme  al  pensier  mio  leggiadre, 
Di  ciò  sol,  se  riesco,  assai  contento. 

Che  sperar  più?  Spento  è  nel  vate  il  dio; 

Neppure  il  vate  stesso  anzi  piii  esiste: 
Che  importa?  Un  uom  son  io, 
Né  d'esser  più  mi  cale; 

Benché  d'  esserlo  ognun  faccia  le  viste, 

Non  è  si  facil  cosa  essere  tale. 

Se  non  che  ratti,  ahimè,  volano  gli  anni! 

Muore  novembre  e  il  verno  gli  succede; 
Ma  poi  ripara  ai  danni 
Primavera  gentile. 

Non  cosi  avvien  di  noi,  che  più  non  riede 

Quando  fiori  una  volta  il  nostro  aprile. 
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Io  rifeci  la  casa  a  poco  a  poco, 

Che  fu  de  la  mia  gente  antico  nido; 

Or  più  non  move  il  fioco 
Suono  dell'età  spenta 

Da  queste  mura,  ma  il  giocondo  grido 

Dell'avvenir  parmi  che  intorno  io  senta: 

«  Or  che  rifatto  è  il  nido,  a  die  la  bella 

Sposa  non  meni  e  la  dimora  antica 

Dei  padri  di  novella 
Famiglia  non  allieti?  «  — 

Cosi  intorno  m'  ascolto  in  voce  amica 

Susurrar  le  domestiche  pareti. 

«  Bada  a' tuoi  casi  finche  in  tempo  sei; 

Piglia  una  bella  giovine  in  isposa, 

Fa  all'  amore  con  lei, 
Ed  abbi  dei  figliuoli; 

Aver  donna  e  fanciulli  è  degna  cosa 

D'ogni  uom  dabbene,  e  guai  quaggiuso  ai  soli  I 

Miseri  a  lor  che  per  non  darsi  cura 

D'  una  famiglia,  solitari  stanno  ! 

Voi  per  goder  Natura, 
\'oi  per  sotfrir  compone, 

E  là  vita  è  nel  gaudio  e  nell'atlanno, 

Non  nell'ignavia  che  a  nulla  s'espone. 
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Folle  se  tu  di  sdruccioli  e  di  piani 
Versi  tutta  la  vita  occupar  vuoi. 

Non  isfuggir  gli  umani 
Piii  comuni  destini: 
Fa  d'  esser  pria  buon  uomo,  e  sii  da  poi 
Buon  poeta,  se  proprio  in  ciò  t'  ostini.  »  - 

Così  talor  nella  stagione  immite 
Odo  sonarmi  queste  voci  in  cuore 
Fra  le  ringiovanite 
Mie  domestiche  mura. 
Oh  solitudin  tetra,  oh  eterno  amore, 
Oh  voci  della  santa  alma  Natura  !  — 


XIV. 

Però  accadde  a  me  pur,  ni  piii  né  meno, 
Di  prender  moglie  (adesso 
Già  già  quattro  anni  volgono)  j 

E  senz'altro  con  lei  pigliato  il  treno. 
Venimmo  il  giorno  istesso 
Al  nido  mio  domestico. 

La  stanza  nuzial  bianca  e  raccolta 

Mi  parve  un  tempio  arcano 
Quivi  sorgeva  il  talamo 
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Simile  a  un'ura  in  veli  sacri  avvolta, 

Dov'abbia  un  sovrumano 
Soave  rito  a  compiersi. 

Calava  il  giorno;  il  pranzo  era  allestito; 
Di  lumi  e  assai  di  fiori 
E  di  cristalli  splendido 

Era  il  salotto  inver,  ma  1'  appetito 

Non  venne  a  far  gli  onori 
Della  gioconda  tavola. 

La  giovanotta  sposa  incerta  e  mesta 

Per  la  madre  lasciata, 
Poco  recossi  al  roseo 

Labbro  ;  io  stesso  badavo,  in  gran  tempesta 
D'amor,  con  la  posata 
Sulla  tovaglia  a  incidere. 

Per  finger  calma  cose  inditTerenti 

Io  dicevo  alla  sposa, 
Che  sorrideami  languida  ; 

Ma  nelle  vene  mi  correa n  torrenti 

Di  lava  impetuosa, 
E  la  voce  treinavani. 

Alla  fanciulla  affetti  molti  e  vari 

Urtavano  il  bel  seno  : 
Certo  la  inquietudine 
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D'  esser  cosi  lontana  da'  suoi  cari, 
Sola  di  notte,  in  pieno 
Poter  d'  un  baldo  giovine. 

Che  le  dicea  d'amarla  e  la  copria 
Di  veementi  baci; 
E  al   tempo  istesso  il  giubilo 
D'esser  con  lui;  di  sposa  l'allegria, 
E  trepide  vivaci 
Curiosità  virginee. 

Poi  sul   terrazzo  uscimmo.  Ivi  la  bruna 
Valle  Iacea;  ma  il  fiume 
Mandava  un  lene  murmure; 

Da  vaghe  stelle  e  da  la  tersa  luna 
Piovea  candido  lume 
Entro  gli  spazi  ceruli. 

Oh  sacra  Notte,  che  proteggi  il  pio 
Dolce  rito  d' amore  ! 
La  taciturna  vergine 

Posò  il  capo  sul  destro  omero  mio, 
E  le  sentivo  il  core 
Tumultuoso  battere. 

Io  le  cingea  col  braccio  la  persona 
Flessibile,  sovente 
La  chioma  aurea  baciandole; 
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Palpitando  sentia  la  casta  e  buona 
Fanciulla  in  sen  repente 
Desìi  nuovi  agitarsele. 

Ed  ecco  allor  da  un  grande  accoramento 
Di  non  so  che  d'arcano 
Io  mi  lasciavo  cogliere, 

Quasi  che  di  mestizia  e  di  sgomento 
Ogni  solenne  umano 
Gaudio  misto  abbia  ad  essere. 

La  fautrice  Notte  indi  con  dura 
Brezza  già  ne  pungea 
A  rientrar  spingendone: 

Ci  ammiccavano  gli  astri  e  la  Natura 
Tutta  di  noi  parea 
Compiacersi  e  sorridere. 


XV. 

A  questo  carme,  cui  principio  diedi 
Triste  al  deserto  focolar  dappresso, 

Io  lietamente  pongo  fine  appiedi 

D'una  culla  sedendo  invece  adesso. 
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Ivi  riposa  il  figlino!  mio  bambino 
11  qiial  come  tra  nevi  arcano  fiore, 

Tra  i  lini  appar  del  candido  lettino 

Che  a  lui  compon  la  madre  ebbra  d'  amore. 


Primogenito  mio,  che  dalla  intensa 

Gioia  d'  un  novo  amor  fosti  concetto, 

E  non  alfine  poi  dalla  melensa 

Abitudine  ahimè  del  comun  letto; 


O  primizia  d'  amor  che  la  vitale 

Origin  bella  hai  nelle  fibre  impressa, 

E  in  ogn'  atto,  e  nel  riso  senza  eguale, 
E  in  tutta  in  tutta  la  persona  stessa  ; 


Bello  come  la  madre  e  roseo  e  biondo. 
Cui  l'anima  pensosa  tuttavia 

Della  paterna  stirpe  all'  occhio  in  fondo 
Tra  la  nebbia  infantil  s'apre  la  via; 

Putto  che  avrebbe  Raffael  sul  seno 

Posto  alla  Vergin  sua  più  bella  e  pura. 

Vegeto,  vispo,  sorridente,  pieno 

Dei  miglior  doni  che  può  dar  Natura; 
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Pargoletto  gentil,  che  il  nome  porti 
Del  mio  nobile  padre  e  sei  mio  figlio, 

Onde  il  passato  e  1'  avvenir  conforti, 

Verso  i  quali  man  triste  io  levo  il  ciglio; 


Se  giusta  forma  io  dar  m'  affido  a  questi 
Affetti  miei  t'  offendo  e  stolto  sono, 

E  quantunque  or  tu  dorma  (e  noi  sapresti 
Pur  vegliando)  ti  chieggo  ancor  perdono. 


Ma  finché  tu  riposi  e  insiem  talora 
Sorridi  e  mormorando  alcun  accento 

Ricordi  i  giuochi  tuoi  sospesi  or  ora, 
Mentre  io  qui  seggo  a  vigilarti  attento. 


I  pensier  miei  s' affollano  d' intorno 

Al  tuo  bel  volto,  e  ai  biondi  ricci  sparti, 

E  pigliano  del  verso  il  metro  adorno 
Per  spontanea  virtù,  nel  vagheggiarti. 


Che  se  tu  desto  sei,  forma  migliore 

Io  trovo,  forma  di  carezze  e  baci, 
Alla  soave  poesia  che  in  cuore 
Mi  mettono  le  tue  grazie  vivaci  : 
Betteloni.  ,  15 
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Ben  so  che  tu  non  sei  dal  ciel  disceso, 
Né  un  angioletto  fosti  pria  che  nato; 

Voi  per  fingere  gli  angeli  hanno  preso 
I  pittori  a  modello  e  v'han  copiato, 


Voi  figliuoli  dell' uom  piccioli  e  belli; 

Poi  mutando  la  causa  nell'  effetto 
Non  inventati  a  imagin  vostra  quelli. 

Ma  voi  creati  a  immaein  loro  han  detto. 


Ma  io  che  non  ci  tengo  al  sovrumano, 
Qual  sei  più  t'  amo,  dolce  creatura 

Di  nostra  razza,  bel  fanciullo  umano. 
Nato  per  opra  di  gentil  natura. 


Per  le  ingenue  tue  grazie  e  i  tuoi  sereni 
Occhi  la  gloria  di  quaggiù  si  mostra. 

Se  è  ver  che  d'  altro  tu  quaggiù  non  vieni 
Luogo  più  eccelso  della  terra  nostra. 


O  Natura  di  cui  supremo  è  intento 
La  vita,  innanzi  a  te  bacio  la  terra 

Che  r  uom  calpesta  altero,  e  a  te  stromento 
E  di  quanti  prodigi  il  mondo  serra, 
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Mi  prostro  innanzi  a  te,  saggia  e  possente 
Natura,  e  movo  a  te  calda  preghiera; 

Questa,  che  al  figh'uol  mio  vita  recente 
Donasti  tu,  fa  ch'egli  compia  intera; 


E  allorché  fatto  adulto  e  di  sé  stesso 

Sicuro  alfine  1'  ultimo  saluto 
Ei  mi  rivolga,  al  letto  mio  dappresso. 

Non  parrà  a  me  che  indarno  io  sia  vissuto. 
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CATASTROFE 


0' 


era  una  volta  un  mesto  cavaliero, 
Assai  mesto  davvero  : 

Solo  abitava  in  un  vecchio  castello, 

Sulla  riva  dei  mare: 
Solea  ciascun  augello 

E  ciascun  fior  che  lo  vedea  passare 
Di  lui  mera  vigliare  : 


Tanto  della  persona  trascurato, 

Discinto  e  spettinato, 

Uscia  talor  per  li  contrada  intorno. 

Pure  sedea  più  spesso, 
Quanto  era  lungo  il  giorno, 

Nella  sua  stanza,  col  capo  dimesso. 

Tutto  chiuso  in  se  stesso. 
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Prima  del  tocco  non  andava  a  letto. 

Dinanzi  al  caminetto 
Solea  d'inverno  consumar  le  sere; 

Ci  si  obliava  ancora 

F'er  delle  notti  intere, 
E  tu  invano  la  voce  alzavi  allora, 

Onda  del  mar  sonora. 


Ed  ecco  in  notte  procellosa  e  nera, 

Di  mezzo  alla  bufera. 

Tra  il  fulminio  che  scoppia  orrido  e  fìtto, 
Un  grido  l'aere  fende: 
Balza  il  garzone  ritto, 

E  un'  angoscia  infinita  il  cor  gli  prende, 

Com'ei  quel  grido  intende. 


E  si  picchia  alla  porta.  Oh  non  invano 

Picchi,  o  vezzosa  mano  1 
Ei  corre  al  saliscendi  e  tutto  l'alza. 

Ed  alto  a  lungo  il  tiene. 

Or  seminuda  e  scalza 
Una  donna  che  appena  si  sostiene 

Su  per  le  scale  viene. 
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Egli  è  in  cima  di  queste,  e  dal  suo  canto 

Tace  e  fa  lume  intanto. 
«  Io  son  qui  per  morire  ai  piedi  tuoi, 

l'er  chiederti  perdono  . . . 

Tu  ancor  bene  mi  vuoi . . . 
Se  ti  lasciai  per  altri  in  abbandono, 

Mira  in  che  stato  or  sono  !  «  — 


Questo  disse  la  donna,  ed  ei  rispose: 

«  Ahimè  !  di  queste  cose 

Penetrato  son  io  profondamente. 

Voi  siete  assai  malata, 
E  fu  molto  imprudente 

L' arrischiarvi  a  si  lunga  passeggiata 
In  notte  si  arruffata. 


Veniste  in  legno?..  Oh  come  sulle  spalle 

Non  buttarvi  uno  scialle?.. 

Bisogno  avrete  di  dormire,  io  credo  ; 

Ho  un  sol  Ietto  e  piccino 
Ch'io  volentier  vi  cedo. 

Berreste  pria  qualcosa?  Un  centellino 

Di  rumme  ?  un  po'  di  vino  ? . , 
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Come  udì  queste  cose  la  fanciulla 

Non  osò  dir  più  nulla, 

Ma  suir  indifferente  alzando  gli  occhi 
Timida  e  sbigottita, 
S'  accasciò  sui  ginocchi 

E  chinando  la  testa  illanguidita 

Passò  di  questa  vita. 


Il  cavalier  che  al  caso  inaspettato 

Non  era  apparecchiato, 

Pur  vedendo  la  bella  creatura 

Venire  a  un  tratto  meno. 
Con  improvvisa  cura 

Su  lei  gittossi  e  d'  alta  ambascia  pieno 

Tentolle  i  polsi  e  il  seno. 


Ella  era  morta,  ed  egli  non  sostenne 

Di  viver  oltre,  e  venne 

Alla  finestra,  e  si  buttò  di  sotto. 

Com'era  naturale 

Egli  ebbe  il  collo  rotto. 

Amor,  per  quanto  il  salto  sia  mortale 

Già  non  impresta  l'ale. 
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Badino  a  ciò  i  Signori  e  le  Signore 

Che  or  fossero  in  amore. 

Che  se  fede  al  mio  dir  non  si  rifiuta, 

Codesto  è  il  mio  parere: 
Amore  è  febbre  acuta. 

Badate  a  voi .  non  facile  è  sapere 

Quel  che  ne  può  accadere  I 


=^J^ 
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STORIA  D'OGNI  DI 


St  quotics  liomincs  peccant  sua  fulmina  7nittat 
lupiter,  exiffiio  tempore  inermis  crit. 
Ov.  Trist.  2,  33. 


Oli 


Juir  imbrunir  costà  sotto  le  piante 
\'a  passeggiando  il  giovine  elegante. 
II  bel  garzone  aspetta 

A  quanto  pare  : 
Ecco  arrivare 

AUor  la  giovinetta, 
La  giovinetta  ch'egli  appunto  attende; 
Ei  senz'altro  a  braccetto  se  la  prende. 
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A  braccetto  la  prende  e  se  ne  vanno  : 
Confidenze  leggiadre  insiem  si  fanno  : 
Anco  si  son  diretti, 

E  senza  fine, 

Amabili  occhiatine 

E  sorrisetti. 

Sono  cosi  dov'ella  sta  venuti: 

Quivi  indugiano  un  pajo  di  minuti. 

Quivi  indugiano  un  pajo  di  minuti: 
Fra  lor  si  fanno  teneri  saluti: 
Si  tengono  le  mani  ; 

Egli  sommesso 
Dice:   I'  A  domani, 

All'ora  e  al  luogo  istesso.  » 
Peggio,  avanzando  oltre  la  soglia  il  piede 
Vuole  abbracciarla  :  ella  resiste  e  cede. 


Passa  del  tempo,  e  siamo  in  carnevale. 
Si  fa  in  teatro  un  baccano  infernale. 
Colà  bizzarre  genti 

In  frenesia; 
Luce,  strida,  armonia, 
Colà  a  torrenti. 
Questa  cosa  si  chiama  il  veglione, 
E  ci  van  mascherate  le  persone. 
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Le  persone  ci  vanno  mascherate; 
Due  ne  conosco  che  ci  sono  andate. 
V.ìì-d  è  con  lui  venuta 

In  questo  loco: 
tlla  e  perduta, 

O  ci  manca  assai  poco. 
Cheta,  cheta  di  casa  eli' è  sfuggita, 
Per  qui  venire  ove  piacer  l' invita. 

iS'iun  la  conosce,  ed  ammirata  è  molto. 
Snella,  succinta,  in  rosea  seta  il  volto, 
E  il  mento  s' incortina 

In  velo  fosco. 
Io  ti  conosco, 

O  bella  mascherina; 
Tu  sei  la  bimba  che  a  cercar  l'amante 
Venia,  sei  mesi  fa,  sotto  le  piante. 

Passa  del  tempo;  ed  ecco  all'  ospedale, 
Venire  una  fanciulla  che  sta  male. 
Ella  sta  mal  di  parto, 

E  partorisce. 
Come  imbrunisce 
Il  novellino  parto 
In  quattro  cenci  con  bel  garbo  è  posto, 
E  con  bel  garbo  ai  Trovatelli  esposto. 
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Non  senza  essere  stata  in  fin  di  vita 
Di  puerperio  ella  è  pertanto  uscita. 
Provò  le'  doglie, 

Or  le  cure  leggiadre 
E  della  madre 

Il  gaudio  le  si  toglie. 
Peggio  ancora  ;  di  casa  1'  han  cacciata, 
E  l'amante  da  un  pezzo  l'ha  piantata. 

Ma  perchè  il  giovin  caro,  e  a  te  posticcio 
Sposo  alfin  s'  è  levato  il  suo  capriccio, 
E  di  quel  eh'  indi  e  nato, 

Or  non  gli  cale. 
Col  virginale 

Il  fior  non  è  passato 
Di  tua  bellezza,  e  se  co'  pie  vezzosi 
Premi  la  terra,  irrompono  altri  sposi. 

Bensì  l'hanno  di  casa  anche  bandita. 

Ed  è  pel  duolo  e  pei  digiuni  attrita, 

E  non  può  lavorare, 

E  non  servire  : 
Or  come  fare? 

Ella  non  vuol  morire. 
Ne  manca  gente  di  si  buon  volere. 
Che  a  lei  si  presti  con  tutto  il  piacere. 
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Passa  altro  tempo  ed  ecco  in  luogo  ascoso, 
In  luogo  arcano,  eh"  io  nomar  non  oso, 
Viene  a  brillar  novella 

Un'altra  stella, 

Più  di  tutte  gioconda 

l"  invereconda. 

Ella  passò  da  pria  di  mano  in  mano. 

Per  venir  poscia  al  luogo  ascoso  e  arcano. 

La  sua  pratica  intanto  d'avvocato 
11  bravo  giovanotto  ha  terminato. 
Di  lui  molto  si  spera: 

È  dotto,  esperto, 
E  farà  certo 

Un'ottima  carriera. 
Se  sol  per  caso  una  fanciulla  ci  guata 
Gode  la  mamma,  e  tiensene  onorata. 

Or  come  avvien,  dich'  io,  eh'  ei  prende  moglie 
Che  già  la  stanza  nuzial  1'  accoglie, 
E  non  il  tetto  piomba, 

E  non  la  terra 
Gli  si  diserra 

In  ifhprovvisa  tomba?...  — 
Ahimé  non  basta  il  peccatuccio  ignoto,  , 
Ci  vuol  ben  altro  a  farmi  un  terremoto  ! 
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Finir  solennerrente  la  ballata 
Io  sperai  con  la  casa  ruinata, 
Col  suol  che  si  sprofonda 

E  r  empio  inghiotte 
Seduttore  in  profonda 
Eterna  notte ...  — 
Ma!  che  volete?  assai  di  rado  avviene 
Ciò  che  ai  poeti  meglio  si  conviene. 


^ 
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NEL  CHIOSTRO 


Un 


na  donna  nel  tior  degli  anni  suoi, 
Ahimè  !  zitella  e  monaca, 
Ratta  trapassa  e  muta  i  corridoi 
Del  chiostro,  e  nel  solingo 
Tempio,  con  pie  guardingo 
Trepidando  s'insinua. 

L'  agita  da  più  giorni  un   senso   arcano, 

Profondo,  indefinibile, 
Contro  del  quale  ogni  cilicio  e  vano. 

Or  costei  della  chiesa 

Sul  duro  suol  prostesa 

Le  ginocchia  si  logora. 
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A  lungo  prega  e  si  percote  il  seno. 

Dai  vetri  alti  e  d' imagini 
Sacre  dipinti,  un  mite  r.iggio  pieno 

Di  calmi  effetti  scende  ' 

Nel  loco,  e  piti  lo  rende 

Misterioso  ed  intimo. 

Quivi  penetra  pur  di  maggio  il  molle 

Fiato  ed  il  misto  effluvio 
Voluttuoso  delle  aperte  zolle 

E  degli  alberi  in  fiore, 

E  d'  augelli  in  amore 

Uno  schiamazzo  gaio. 

Male  a  codesto  irromper  di  Natura, 

Del  chiostro  mal  s'  oppongono 
E  del  tempio  le  enormi  e  fredde  mura. 

Le  voci  e  il  gran  respiro 

Del  maggio  nel  ritiro 

Più  segregato  arrivano. 

E  riccrcan  le  fibre  e  il  seno  oppresso 

Di  quella  orante  pallida, 
A  cui  langue  sul  labbro  e  in  cuore  adesso 

La  fervida  preghiera; 

E  la  pupilla  nera 

Alza  ella  intorno,  e  palpita. 
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E  contro  un'  arca  sepolcral  che  sorge 
Quivi  appresso  marmorea 

Preme  la  fronte,  e  tenta  se  a  lei  porge, 
Ch"  arde  in  non  so  qual  tetra 
Fiamma,  se  quella  pietra 
Porge  a  lei  refrigerio. 

Giacca  dentro  quell'arca  seppellito 

Un  guerrier  morto  giovine. 

Ed  i!  corpo  di  lui  v'era  scolpito 

Sopra,  in  tutta  armatura, 
Qual  di  viso  e  statura 
Fu  durante  il  suo  vivere. 

(ìiacea  supino  e  rigido  in  arnese 

Di  marmo  e  non  d'acciaio; 
Chiuse  Tiel  guanto  avea  le  mani  e  stese 

In  croce  sovra  il  petto: 

Ritti  dal  duro  letto 

I  piedi  suoi  s'  ergevano. 

Era  il  suo  volto  belio  e  sorridente: 

Una  sottil  lanuggine 
Ombreggiava  il  suo  labbro  adolescente, 

Su  cui  di  fanciullezza 

Le  grazie,  alla  fierezza 

Del  cavaliere  univansi. 
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E  a  quel  volto  e  a  quel  labbro  ad  ora  ad  ora 
Cupidamente  il  trepido 

Occhio  volgea  l'incerta  donna,  e  ancora 
Venia  di  quando  in  quando 
Quel  viso  accarezzando. 
Senza  quasi  avvedersene. 

Ed  ecco  il  sol  posarsi  su  quel  viso 

Con  un  suo  raggio  roseo, 

Che  sembrò  dargli  vita  all'improvviso, 
La  vergine  su  quelle 
Giovani  labbra  e  belle 
Chinossi  allor,  baciandole. 

Tenne  costà  sopra  l'aitar  Maria 

Gli  occhi  dimessi  e  immobili; 

Ella  sposa,  ella  madre  compatia. 

Ma  un  Santo  scarmigliato, 
Ch'ivi  sul  muro  a  lato, 
Si  struggeva  di  tedio, 

Pensò  che  avria  pur  volentieri  tanto 
Mutata  ei  la  cospicua 

Condizione  sua  d' insigne  Santo, 

Coir  uomo  che  cosi  scòrse 
Esser  baciato,  e  forse 
Dannato  era  in  perpetuo. 


NUOVI    VERSI.  133 

Sul  duro  sasso  die  ha  virile  aspetto 

Inconscia  ella  ed  immemore 
Frattanto  illividisce  il  labbro  e  il  petto 

In  baci  e  strette  vane. 

A  lungo  ella  rimane 

Cosi  in  quel  suo  delirio. 

F"oIlc  è  dunque  costei?  Certo  io  non  credo. 

Bensì  nel  cuor  le  fervono 
Venticinqu'anni;  e  il  bel  natio  corredo 

Di  sue  forze  vitali 

Non  valser  monacali 
\'eglie  e  digiuni  a  toglierle. 

A  lei  la  vita  entro  le  vene  abbonda 

D'ottimo  sangue  turgide; 
E  di  quel  sangue  la  precipit' onda 

Menava  un  novo  senso, 

Un  desiderio  intenso 

Di  gioie  indefinibili. 

Pure  ignorava,  e  nella  mente  oscura 

Larve  ambigue  ondeggiavano, 

Come  ondeggian  le  nubi  ed  han  figura 
Ambigua  in  notte  nera, 
Allor  che  la  bufera 
Lenta  nel  ciel  s'accumula. 
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E  incerta  ansia  turbava  e  indefinita 
Temenza  quella  misera; 

Né  a  calmarla  valea  della  sua  vita 
Le  durezze  addoppiare, 
Né  supplice  all'  altare 
L' intero  giorno  spendere. 

Perocché  eterna  legge  e  di  Natura 
Che  la  fiorente  e  giovane 

Donna  d'  amor  la  prima  e  dolce  cura 
Dall'  uom  fervido  apprenda, 
E  non  ritrosa  ascenda, 
Benché  pudica,  il  talamo. 

E  del  compagno  i  men  streni  giorni 
Irradii  coli' ingenuo 

Riso  ;  di  grazie  la  sua  casa  adorni  ; 
Il  desco  suo  circondi 
Di  rosei  capi  biondi;  — 
È  ognor  vita  ripulluli. 
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ODE  AL  VINO 


Vv/iiando  tarda  ì;  la  notte,  e  sopra  il  foj^ìio 

T-angi:c  il  mio  capo  e  il  petto 
Stanco  mi  chiede,  s'io  cessar  non  voglio 

Pure  una  volta,  e  a  letto 
Ridurmi  finalmente,  io  bevo  un  mezzo 

Bicchier  di  viiio  allora. 

Che  tosto  mi  ristora, 
E  sveglio  tuttavia  mi  tiene  un  pezzo. 

Sveglio  mi  tiene,  e  un  lieto  ardore  in  seno 

M'infonde,  e  di  fantasmi 
Ilari  e  vispi  ho  tosto  il  cervel  pieno 

E  il  cuor  d'  entusiasmi, 
I  quali  in  ozio  lento  e  taciturno 

Del  sigaro  cól  Hàndo 

Fum»  io  vado  esalando 
Entro  il  cheto  e  soleiuic  aere  notturno. 
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Bene  a  ragion  ti  finse,  a  parer  mio, 

L'  ingenuo  tempo  antico, 
O  amabile  liquor,  dono  d"  un  dio 

Molto  dell'uomo  amico. 
Della  vita  operosa  a  questo  mondo 

Tu  sei  celeste  aita; 

Tu  della  stanca  vita 
Sei  conforto,  anzi  meglio  oblio  profondo. 


Tu  forte  e  generoso  il  braccio  e  il  cuore 

Ecciti  ad  alte  imprese; 
Tu  il  fiacco  atfranchi,  e  sei  di  nuovo  ardore 

Al  prode  ognor  cortese. 
Dal  nettareo  tuo  bacio  a  morte  vola 

La  gioventii  esultante, 

Che,  a  vendicarsi,  innante 
Con  molta  morte  altrui  la  sua  consola. 

Tu  benigno  e  soave  in  cor  discendi 

D'  artisti  e  di  poeti, 
E  negli  esausti  seni  riaccendi 

Gli  estri  fecondi  e  lieti. 
Tu  gli  armi  di  coraggio  e  noncuranza 

Contro  la  plebe  inetta. 

Che  un  senso  altero  affetta, 
Ch'  esser  vuole  disprezzo  ed  è  ignoranza. 
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Tu  animator  della  fulgente  mensa, 

1  lauti  e  molti  doni 
Che  la  natura  e  1'  arte  ivi  dispensa 

D'alta  allegria  coroni. 
Tu  gli  astii  antichi  allora  e  i  bronci  sciogli, 

Più  stringi  l'amicizia, 

Lo  scherzo  e  la  letizia 
Fai  che  in  petto  e  sul  labbro  a  ognun  germogli. 

Ma  più  grato  talora  a  cena  in  fido 

Salottino  elegante, 
O  a  merenda  sull'erba  in  verde  lido 

E  sotto  ombrose  piante, 
Fra  due  che  amor  soli  e  vicini  asside, 

Tu  complice  secondi 

L'  opera,  e  ti  profondi 
All'uno  e  all'altra,  e  lieto  amor  ne  ride. 

Ti  prodighi  al  garzone,  ed  alla  bella 

Spesso  le  labbra  irrori; 
Egli  facondo  e  audace  è  fatto,  ed  ella 

Sente  inusati  ardori. 
Tu  dall' un  canto  e  amor  dall'altro  a  prova 

Si  bene  ordite  il  laccio, 

Che  non  sa  come,  e  in  braccio 
Del  giovine  la  bella  aitìn  si  trova. 
Betteloni.  18 
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O  elisir  della  vita  e  del  piacere  ! 

Trar  non  può  il  vulgo  insano 
D'altro  liquor  le  gioie  tue  sincere; 

Ma  quegli  di  sua  mano 
S'  attossica,  che  ad  altro  assai  più  ardente 

Liquore  il  labbro  accosta, 

E  poi  che  men  gli  costa 
A  questo  più  che  a  te  corre  sovente. 


Io  Io  compiango,  e  da  compianger  meno 

Colui  non  parmi,  al  quale 
Dissetarsi  convien  d'altro  veleno, 

Che  sol  con  te  d'eguale 
Ha  il  nome,  e  non  da  tralci  adusti  cola. 

Ma  d'artificii  e  fatto, 

E  dee  chi  a  berlo  è  tratto 
Foderata  di  rame  aver  la  gola. 

Non  io  cosi;  che  sovra  il  colle  avito 

Io  medesimo  assisto 
Alla  vendemmia,  e  a  tutto  il  gaio  rito 

Di  varie  opere  misto. 
Pel  qual  tu  poi  dal  romoroso  tino 

Zampillerai  ben  tosto. 

Fatto  di  torbo  mosto, 
Terso,  vermiglio  e  spumeggiante  vino. 
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E  ch'indi  ognor  tu  sia  più  terso  e  puro 

Ancora  avverto  io  stesso, 
Finciiè  r  anno  compito  e  tu  maturo, 

Provvedo  io  pur  che  messo 
In  bottiglie  tu  sia,  dove  ti  renda 

Degno  un  altr'anno  alfine 

Che  su  dalle  cantine 
Alla  tavola  lieta  e  al  labbro  ascenda. 


Tu  gioia  allora  e  orgoglio  mio  tu  sei! 

Oh  !  ma  ben  più  di  questo  : 
Se  corsero  finora  i  giorni  miei 

Liberi  e  d'  ogni  infesto 
Pondo  immuni,  che  all'  uom  duro  bisogno 

Impone,  io  ciò  ti  deggio; 

Però  t'  adoro  e  inneggio 
Pubblicamente  a  te,  ne  mi  vergogno  I 

Più  che  all'ingegno  mio  (ne  qui  discuto 

Se  ciò  sia  giusto  o  ingiusto } 
Della  facile  vita  io  son  tenuto 

Al  tralcio  d'  uve  onusto, 
E  a  te  che  quindi,  almo  liquor,  distilli, 

Sul  breve  colle  aprico, 

De'  miei  retaggio  antico, 
E  asil  di  studiosi  ozii  tranquilli, 
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Si,  o  mio  buon  vino,  a  te  che  il  mercatante 

Lombardo  molto  apprezza, 
A  te  solo  degg'  io  se  ne  abbondante 

Vitto,  né  r  agiatezza 
Manca  a  miei  cari  :  se  non  è  chi'  io  sudi 

Ora  in  uffici  ingrati, 

E  invece  a  non  pagati 
Dedicar  mi  potei  leggiadri  studi; 

Se  a  Destri  ne  a  Sinistri  io  mai  non  chiesi 

Il  più  lieve  piacere; 
Se  libero  ai  caduti  e  ai  novi  ascesi 

Dir  posso  il  mio  parere. 
Se  onoranze  da  lor  ne  lucri  agogno 

Ciò  a  te  soltanto  io  deggio; 

Però  t'  adoro,  e  inneggio, 
O  vino,  al  nome  tuo,  ne  mi  vergogno  I 

Settembre  rSyG. 
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PIOGGIA   DI  MAGGIO 


_L  recipita  giù  giù  sulla  campagna 
Una  pioggia  diffusa  ed  incessante; 

Luccican  sotto  l'onda  che  le  bagna 
L' erbe,  le  siepi  e  le  chiomate  piante. 


L'alta  malinconia  che  dal  ciel  viene 
Copre  la  valle,  e  la  gioconda  festa 

Ch'  ivi  nel  maggio  il  color  verde  tiene 

Oggi  appare  in  sembianza  oscura  e  mesta. 


Ozioso  suir  uscio  io  sto  mirando 

Al  lontano  orizzonte  in  nebbia  avvolto, 

E  crepitar  la  pioggia,  flagellando 

Le  terse  ghiaie  e  l'ampie  fronde  ascolto. 
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Cosi  dentro  di  me  piove  a  distesa; 

Son  gli  orizzonti  della  mente  mia 
Velati  anch'  essi,  e  un  vago  in  cor  mi  pesa 

Senso  di  non  so  qual  malinconia. 


Ma  dalla  pioggia  grande  e  dalle  meste 

Sembianze  onde  si  copre  oggi  Natura, 
Nova  beltà  ritragga  e  miglior  veste 
Di  vaghi  fiori  e  di  gentil  verdura. 


Dalle  tristezze  sue  cosi  potesse 

L'anima  annuvolata  e  il  tetro  core 

Ritrar  di  carmi  più  gioconda  messe, 
Vestir  di  poesia  novo  splendore  ! 


J|^fe^ 
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LA  STRADA 


N, 


on  c'ò  che  dire,  un'eccellente  strada; 
La  migliore  ch'io  m'abbia  conosciuta; 
Chi  su  ci  va,  gli  par  che  in  letto  vada, 
Tanto  è  piana,  ben  fatta  e  ben  tenuta. 


D'ambo  le  parti  un'irta  siepe  e  bianca 
Per  molta  polve  la  costeggia,  e  il  piano 

Oltre  quella  s'estende  a  ritta  e  a  manca 
Triste  a  veder  da  presso  e  da  lontano. 


Ne  una  casa  per  via,  che  a  se  comunque 
L'occhio  richiami,  per  gran  tratto  appare: 

Solitudine  siede  intorno  ovunque: 

Ciò  è  seccante  davvero  a  lungo  andare. 
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Ecco,  o  eccellente  strada,  o  al  passeggiere 
Comodissima  strada  e  hen  costrutta, 

S' io  t'  ho  a  dir  veramente  il  mio  parere, 
O  bella  strada  mia,  tu  sei  pur  brutta  ! 


Sovente  in  orlo  alla  deserta  via 

Sorge  una  croce  e  reca  triste  avviso, 

Ch'ivi  un  fatto  di  sangue  si  compia, 
Ch'ivi  talun  fu  derubato  e  ucciso. 


Penso:  se  a  me  seguisse  un  caso  eguale I 
Non  dirò  ucciso,  ma  se  almen  foss'  io 

Quivi  aggredito!  E  certo;  o  bene  o  male 
Scosso  assai  ne  sarebbe  il  tedio  mìo. 


Ma  non  c'è  dubbio;  or  son  le  vie  sicure; 

Io  ben  so  che  nei  ladri  non  ci  casco  ; 
Io  di  false,  romantiche  paure. 

Di  liceale  poesia  mi  pasco. 


Torniamo  al  sodo;  io  realista  sono. 

Cuoce  la  cena  a  casa  mia.  La  moglie 
Piacente,  ed  ambo  i  rosei  bimbi  sono 

Stanchi  già  d' aspettarmi  in  sulle  soglie. 
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Ed  io  Sto  a  far  per  via  con  si  bel  gusto 
li  poeta  romantico  1  e  le  reni 

Al  cavallo  non  frusto  e  non  rifrusto, 
Perchè  fra  i  cari  mici  tosto  mi  meni! 


A 


Betteloni. 
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MENDICANTI  CAMPESTRI 


V  iene  la  curva  vccchierclia  tremula 
In  sulla  soglia  mia 
A  dir  r  ave  maria 

Chiedendo  1' elemosina. 


Non  è  in  cucina  alcun  che  a  lei  sollecito 
Rechi  adunque  qualcosa? 
Perchè  la  bisognosa 

Vecchietta  fate  attendere? 


Povera  donna  !  —  Può  d'  altronde  accorgersi 
Che  senza  guardia  è  il  posto, 
Entrarvi  di  nascosto 

E  una  posata  prendersi. 
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Viene  anco  il  vecchio  scarmigliato  e  pallido 
A  dir  l'ave  maria 
Sopra  la  soglia  mia 

Chiedendo  l'elemosina. 


Povero  vecchio,  presto  soccorretelo  ! 
Mentre  aspettar  lo  fate 
Forse  le  inferriate 
Delle  finestre  studia. 


Studia  qual  sia  la  più  vetusta  e  logora., 
Non  si  sa  mai  :  diurno 
Mendico  ei  vien  —  notturno 
Ladro  potrebbe  riedere. 
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MIRA  -M  A  R 


{Xotc  di  via^^gio) 


B. 


)enchì;  egli  fosse  un  arciduca  austriaco, 
Che  il  diavolo  mi  porti  s"  io  non  caccio 
Dentro  il  mio  scartafaccio 
Quattro  versi  d'  encomio 
Pure  a  costui,  che  fece  un  cosi  bello 
Elegante  castello 

Su  queste  balze  inospiti. 

Se  della  sanguinaria,  ma  non  tragica 
Razza  d' Asburgo  nacque,  egli  al  postutto 
Di  ciò  non  venne  istrutto 
Da  pria,  ne  potea  sciegliere  : 
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La  Natura  da  pria  non  si  consiglia 
Con  noi  di  qua!  famiglia 
Ci  garbi  meglio  nascere. 

Io  d'altra  parto  di  co>tui  non  m'occupo 
Se  non  perché  egli  fu  poeta  e  artista. 
Da  un  tal  punto  di  vista 
Cosa  migliore  io  giudico 
Ch'  ei  di  regal  nascesse,  benché  infesto 
Sangue,  più  che  d'onesto 
Sangue  di  pizzicagnoli. 

E  infatti  buon  per  lui,  che  lo  spettacolo 
Grande  dell'  arte  non  gli  fc  difetto 
Fino  da  pargoletto, 
Quando  alle  prime  imagini 
Che  ci  mostra  la  vita,  il  cor  s'informa, 
E  ne  riceve  norma, 

Che  gli  anni  non  cancellano. 

Buon  per  lui,  cui  fu  tutta  innanzi  I'  ampia 
.     Terra  dischiusa,  ancor  fanciullo  essendo,     . 
L'  oceano  e  Io  stupendo 
Emisfero  d'America. 
Eanciullo  avventurato  !  Al  compimento 
Del  suo  piii  baldo  intento 
Non  si  frappose  ostacolo. 
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Più  avventurato  ancor,  clic  dello  artistico 
Ingegno  egli  poteva  il  grande  appello 
.Tutto  ascoltar;  del  Bello 
Comporsi  un  culto,  e  tempio 
Farne  la  casa  sua,  poich'  egli  senso 
Ebbe  del  Nume,  e  censo 
Pìii  di  re  che  di  principe. 

Cosi  questa  ei  potea  villa  incantevole 
E  il  fatato  giardino  e  il  picciol  porto, 
Cosi  per  suo  diporto 
Crear  potea  l' idillio 
Xon  di  parole,  ma  di  marmi,  e  sulla 
Ripa  inamena  e  brulla 
Ear  che  fiorisse  1'  oasi. 

Ma  fu  qui  appunto  fra  la  verde  e  amabile 

Poesia  eh'  e'  si  venne  a  poco  a  poco 

Creando  in  questo  loco. 

Qui  fu  che  il  gentilizio 

Morbo  del  sangue  principesco  invase 

Lui  pure,  e  il  persuase 

Che  re  il  volesse  un  popolo. 

Io  non  so  quale  illusion  vi  domini, 

O  prosapie  d'  antichi  violenti, 

Ch'  abbian  da  voi  le  genti 
La  salvezza  e  il  benessere. 
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Razza  di  lupi  or  tutti  siete  agnelli. 
E  pel  ben  dei  fratelli 

Vi  condannate  al  solio. 

Ma  questa  illusion  nessuno  illudere 
Può  al  giorno  d'  oggi  piii.  Sotto  le  umane 
Parole  stan  le  arcane 
Bramosie  dei  dominio. 
Tu,  sciagurato  Max,  tu  della  moglie 
Le  ambiziose  voglie 

Non  sapesti  reprimere. 

Così  da  questo  di  serene  gioie 
Cheto  nido,  affidati  al  dubbio  evento, 

Correste  a  perdimento. 

Ella  il  senno  smarriane; 
Tu  da  sedizioso  avventuriero 

Trattato  fosti;  e  invero 

Fu  il  modo  spiccio  e  semplice. 

Io  lodare  non  voglio  i  tuoi  carnefici. 

Ma  un  lor  diritto  usarono.  Sicuro, 
Il  più  crudele  e  duro 
Dei  lor  diritti.  Mescerti 

Tu  non  dovevi  a  quelle  quistioni. 
Se  fecer  da  padroni 

In  casa  lor,  ben  fecero. 
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Qual  funesta  malia  te  alle  blandizie 

Dell'arto  nato  tristamente  colse, 

E  il  cor  gentile  avvolse 
E  il  tuo  leggiadro  spirito 

Entro  l'ambage  occulta  e  disleale 
Di  questa  imperiale 

Tua  sciagurata  insania? 

Vero  sarebbe  forse  che  giustizia 
Domini  l'empia  storia,  e  il  Fato  attenda. 
Ma  senza  dura  ammenda 
Xoii  lasci  quaggiii  compiere 
Infame  opera  alcuna?  Ignoto  è  il  tutto, 
Senonchè  peggior  lutto 
E  peggior  onta  cogliere, 

Non  poteva  la  tua  razza  colpevole  : 
La  feroce  tua  madre  il  pianto  apprese 
Delle  madri  che  rese 
Furono,  ahimè,  per  opera 
Di  piombo  e  di  capestro,  e  pei  consigli 
Di  lei,  orbe  dei  figli 
Devoti  all'  egra  patria. 

Di  dolore  e  di  sdegno  alto  ulularono 

11  borgo  imperiale  e  per  cotanta 
Vergogna  dei  settanta 
Arciduchi  le  squallide 
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Case;  ma  più  che  la  tua  morte,  offese 
li  modo,  outa  palese 

D'  Austria,  ed  invendicabile. 

Si  lunghe  braccia  ella  non  ha  che  arrivino 
Oltre  cotanto  mar,  la  truce  e  abbietta 

Austriaca  vendetta; 

Né  là  può  in  laccio  stringerle 
Sopra  i  nemici  suoi,  come  per  norme  ' 

Antiche,  nel  deforme- 
Imperio  era  abitudine. 

Ma  adesso  io  non  tarò  della  retorica. 

Noi  vendicati  fummo  e  con  usura. 
Se  giaci  in  sepoltura 
Tu  invendicato,  credere 

Non  potrai  che  di  ciò  molto  m'affanni. 
Sol  che  nel  fior  degli  anni 
Tu  sia  morto  rincrescemi. 

Perocché  fosti  un  cuor  gentile  e  nobile: 
E  non  foss'  altro  questo  loco  il  prova, 
Che  vaga  opera  e  nuova 
Fu  di  poeta  e  principe. 
Ma  poema  maggior  laggiù  sognasti, 
E  la  tragedia  andasti 

Ahi,  col  tuo  sangue  a  scrivere  !  . 
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Qui  a  me  frattanto  ridono  impassibili 
Arte  e  Natura;  e  sol  talor  si  sente 
Rompere  d'  occidente 
Siccome  un  secco  e  rapido 
Crepitar  di  moschetti  in  questo  loco, 
Ma  certamente  è  gioco 
Della  scherzevol  aura. 
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ALLA  SIGNORA  L.  C.  P. 

NEI.    SUO    GIORNO    NATALIZIO    (25    DICEMBRE) 


A, 


.mabii  donna,  il  cui  spirto  gentile 
Non  credo  che  sei  lustri  oggi  saranno, 
Tni  le  voci  del  gaudio  e  dell'  affanno, 
Prese  leggiadra  veste  femminile; 

Donna  che  or  or  conobbi,  e  nel  virile 

Petto,  omai  schivo  d'  ogni  dolce  inganno, 
Culto  m' induci  tal  che  piii  d' un  anno 
Non  già  maggior,  far  noi  potria  simile  ; 

Questo  bel  giorno  tuo,  festeggio  teco; 
L'  are  diserto  del  nascente  Iddio 
Ed  al  tuo  nume  grazioso  io  reco 

Tutti  i  miei  doni  e  inter  l'omaggio  mio; 

Ne  l'Uom  eh' e  in  Cristo  irato  esser  può  meco. 
Se  pel  tuo  nume,  ogni  altro  nume  obblio. 


LICENZA 


LA  ROCCA  DI  GARDA 


AD    EMILIA 


s 


io  salgo  il  ripido  colle  che  domina 
Di  Garda  gli  uiiili  tetti,  e  col  bellico 
Nome  anco  appellasi  di  rocca,  subito 

Quivi  m'appar  l'imagine 


Tua  bella,  e  balzano  memorie  gaie 
Quasi  dagli  alberi,  come  un  di  usarono 
Le  ninfe,  e  simile  tu  a  Dea,  1'  amabile 
Coro  sembri  dirigere: 


Perocché  indizio  di  te  qui  al  memore 
Pensiero  affacciasi  dovunque;  e  l'eremo 
Spoglio,  e  la  rustica  casa,  e  le  complici 
Piante  di  te  mi  parlano. 

BeTI  LLOM. 
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Dell'adorabile  tuo  nume  è  l'aere 

Qui  pieno,  e  intendere  parmi  il  tuo  picciolo 

Grido  là  erompere  dov'  eri  solita 

Per  gioco  a  me  nasconderti  : 


Tosto  a  sorprenderli  venivo,  e  scoppio 
Di  baci  fervidi  mescevo  all'ilari 
Tue  risa.  —  Oh  risero  qui  molto  i  giovani 
Amori  nostri  e  corsero 


Qui  vispi  e  liberi  di  freno,  ai  taciti 
Recessi  scandalo  forse,  che  avevano 
D'altri  spettacoli  meii  lieto  esempio: 

Perchè  qui  surse  ai  secoli 


Di  ferro  il  vigile  manier,  che  carcere 
Fu  d'  Adelaide.  L'  occhiuta  invidia 
Di  P)ercngario  qui  fece  chiudere 

La  giovinetta  vedova 


Di  re  Lotario,  finche  l'astuzia 

D'  un  umil  chierico  seppe  sottramela. 

Dal  capo  roseo  discese  a  toglierle 

Otton  la  benda  funebre 
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E  fu  l'Italia  podcr  del  Cesare 

Tedesco.  Oh  il  chierico  s'ero  io  medesimo 

V.  tu  Adelaide,  non  io  pel  sassone 

Letto  t'avrei  dal  carcere 


Sottratta,  o  vedova  gentil.  —  Ma  brucano 
Le  capre  or  1'  arida  gramigna  ov'  erano 
Le  torri  e  i  solidi  muri  che  sparvero: 
Seppe  all'età  resistere 


Il  nome,  l'unico  nome.  Alla  valida 
Rocca  succedere  fu  visto  l'eremo 
Di  poi.  Si  mostrano  tuttor  le  squallide 
Celle  e  il  brev'orto  annessovi 


.Ma  niun  più  v'abita,  ma  niun  le  picciole 
Aiuole  semina  sparse  di  triboli, 
E  i  ragni  tendono  la  tela  ai  putridi 
Palchi  che  già  minano  : 


Sotterra  gli  ultimi  frati  dimorano. 

Di  questi  in  cambio,  qui  far  la  monaca 

E  il  frate  lecito  fu  a  noi  per  celia. 

Te  ne  ram.menti?  dimmelo. 
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Cosi  passarono  rocca  e  cenobio. 
Ma  non  qnest'  ampio  divo  spettacolo 
Passò  di  cernii  flutti,  e  il  sol  aureo, 

E  il  mite  e  limpid'  aere, 


E  il  lido  e  i  floridi  colli.  Immutabile 
Tu  se',  o  vaghissima  Natura;  mutano 
In  breve  secolo  le  umane  misere 

Cose. -Passò  dell'empia 


Forza  il  dominio,  passò  il  dominio 
Del  pregiudizio  cieco;  passarono 
Le  rocclie  e  gli  èremi.  Non  il  dominio 
Di  voi  belli  femminei 


Occhi  per  volgere  d'  eterni  secoli 
Si  potrà  spegnere,  che  inestinguibile 
In  voi  la  provvida  Natura  colloca 

Virtù  che  amore  irradia. 


Or  non  più  a  bellici  strumenti  destansi 
Qui  gli  echi  o  a  nenie  sacre,  ne  in  seguito 
Ridesterannosi  ;  ma  spesso  i  taciti 
Pini  soavi  aneliti, 
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Sospiri  e  murmiire  di  baci  ascoltano; 
Perocché  assidui  gli  amori  alternansi, 
V.  qui  ad  accoglierli  nido  propizio 

Natura  parve  erigere. 
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FRAMMENTO  EPICO 


Gì 


ià  Bruto  essendo  col  proprio  esercito  ai  liti 
Dell'I-iksponto  giunto,  pria  eh'  egli  passasse  d' Abido, 
A  tarda  notte,  sedeva  siccome  era  usato 
Nel  padiglione  suo,  sepolto  in  profondo  pensiero. 
Posava  il  campo  nell'ombra  e  nel  grande  notturno 
Silenzio;  ma  quasi  d'alto  le  complici  stelle 
Piovessero  influssi  maligni,  correva  l'arcano 
Senso  di  non  so  quale  sgomento  nell'  acre  tetro. 
Mandava  intanto  la  lampada  gli  ultimi  guizzi 
Su  quel  vigilante  capo,  cui  stretto  più  intorno 
Facevasi  il  cerchio  di  luce  e  le  tenebre  ognora 
Più  fìtte,  siccome  dai  lati  e  di  mezzo  alle  pieghe 
Del  cortinaggio  basso  surgessero,  oppure  di  terra. 
Ma  non  a  ciò  dava  mente  egli  cui  nulla  premeva 
Se  non  l'alto,  ahii  dubbio  fato  imminente  di  Roma. 
Qnand'  ecco  un  suono  —  lieve,  indefinibile  suono  — 
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Udire  gli  parve,  ond'  alzò  di  subito  il  capo 

Che  reggea  fra  le  man',  con  gli  occhi  ne!  buio -indagando  : 

E  veduto  gli  venne^  tra  il  fosco  orrore  notturno 

Costà  sulla  soglia  tremendo  in  aspetto  ed  immane 

Di  membra  un  ignoto    Pria' sbigottimento  i'assalse; 

-Ma  come  colui  vidj  zitto  si  immobile  starsi. 

Gli  chiese  chi  fosse.  Tosto  il  fantasma  rispose: 

n  Sono  il  mal  genio  tuo.  Bruto;  rivedrai  me  a  Filippi.  • 

Senza  tema  il  dure:   •<  Ti  rivedrò,  disse,  a  Filippi.  »  — 

Quella  parvenza  allora,  quasi  mescendosi  all'ombre 

Ond'  era  uscita,  tosto  di  Bruto  agli  sguardi  si  tolse. 

Poco  appresso  pertanto  Bruto  con  Cesare  essendo 
^'enuto  a  battaglia,  nel  pian  di  Filippi  lo  vinse. 
Mu  quivi  ad  un  novo  scontro  accingendosi  poscia, 
E  d'  azzuffarsi  già  stanio  gli  eserciti  in  atto. 
Ancora  ecco  a  Bruto  subito  surse  dinanzi 
L'orribile  spettro  che  non  fé' motto.  Laonde 
•Presago  il  duce  dello  ineluttabile  Fato, 
Corne  si  venne  all'armi  scagliossi  nel  mezzo  alla  mischia. 
Libera  cercando  morte  sull'  aste  nemiche. 
Se  non  che  invano  per  quanto  l'u  lungo  il  fatale 
Giorno  la  disillusa  vita  il  magnànimo  espose. 
Sol  poiché  quasi  se  stesso  incolume  vide 
Per  gioco,  allorquando  tutti  giacéangli  dintorno 
Gli  amici  estinti,  già  essendo  1'  esercito  in  fuga, 
Sol  finalmente  allora  lento  dal  campo  si  tolse 
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Anch'  egli,  e  dopo  non  molto  in  isquallido  loco 
E  deserto  giunto,  quivi  imprecando  all'  inane 
Virtù  che  nulla  vale  sul  ferreo  Destino,  tenendo 
L'elsa  del  brando  a  terra,  e  nel  petto  rivolta  la  punta, 
Gittovvisi  contro,  trafitto  sul  suolo  cadendo. 
Dall'ampia  ferita  tosto  lo  spirito  eruppe 
Disdegnoso  e  salse,  lento  solvendosi  in  alto, 
Nel  tacito  aere  azzurro,  solenne,  infinito. 


Bettelom. 


CONCLUSIONE 


AL   VERSO 


o 


verso  piccioletto, 
Aspide  maledetto, 
Lo  sai  eh'  io  ti  detesto, 
Perfido  serpentello, 
Che  come  il  tarlo  infesto 
Mi  trapani  il  cervello? 


Benché  t'allinei  dritto 

E  immoto  allor  che  scritto 
In  pubblico  tu  appari, 
Angue  non  e'  e  che  pari 
A  te  i  disgiunti  anelli 
Dimeni,  e  si  ribelli. 
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E  si  contorca  pria 

Che  tu  sul  foglio  a  viva 
Forza  confitto  sia. 
Ma  tu  sei  forte  e  bello, 
O  verso  o  serpentello, 
Che  adesso  io  malediva. 

Io  ti  detesto  e  t'  amo: 
Ora  di  te  vorrei 
Disfarmi,  ora  in  delirio 
D'  amor  t' invoco  e  chiamo. 
Tu  a  un  tempo  il  mio  martirio, 
E  la  mia  gioia  sei. 

A  chi  ti  scalda  in  seno 
Come  al  villan  succede, 
Tu  lo  ferisci  al  cuore. 
E  se  però  non  muore, 
Pur  contro  il  tuo  veleno 
Invan  rimedio  chiede. 

Ma  chi  alle  forme  belle 
Soltanto  e  all'  apparenze 
Ti  giudica,  il  perverso 
Umor,  le  renitenze 
Dell'  indol  tua  ribelle 
Ignora,  o  picciol  verso. 
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Quando  pel  mondo  il  nido 
Tu  lasci  ove  nascesti, 
O  vago  serpe  infido, 
Di  molle  musco  odori, 
E  delle  gemme  vesti 
Gli  splendidi  colori; 

E  vellicando  i  sensi 

Col  morso  tuo  sottile. 
Metti  nel  sen  gli  intensi 
Affetti  ed  il  gentile 
Filtro  nel  sangue  infondi 
Dei  sogni  tuoi  giocondi. 

Ma  noi  che  tanta  parte 
Gittiam  di  nostra  vita 
Per  educarti  a  questa 
Grande  e  diffidi  arte. 
Che  all'  uom  fa  men  molesta 
La  via  trita  e  ritrita; 

Noi,  maledetto  verso, 
Ti  conosciamo  a  fondo, 
Vediam  siccome  in  terso 
Vetro  ogni  tuo  difetto, 
Che  non  discerne  il  mondo, 
O  verso  maledetto. 
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Io  notte  e  di  mi  vengo 
Accapigliando  teco  ; 
Ma  la  fatica  spreco; 
Piegarti  al  mio  pensiero 
Assai  di  rado  ottengo, 
O  indocil  serpe  altero. 

Palhila  il  mio  cervello 
D'  un  popolo  di  larve. 
Ma  come  a  te  le  affido, 
O  picciol  verso  infido, 
I,' illusione  sparve, 
Esso  non  è  più  quello. 

Però  di  te  m'  offendo 

Spesso  e  ti  faccio  in  brani 
Colle  mie  stesse  mani. 
Ahimè,  ne  forse  intendo 
Che  solo  il  vizio  ond'  io 
T'  accuso  è  vizio  mio. 

l,a  scimmia  un  di  si  scorse 

Dentro  io  specchio,  e  offesa 
I)i  sua  bruttezza  resa 
Da  quello,  su  vi  corse 
E  il  ruppe  al  tempo  istesso. 
Quasi  colpevol  esso 
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Fosse  se  brutta  eli' era. 
Ad  un  egual  maniera 
Cadon  gli  sdegni  miei 
Su  te  verso  innocente, 
Che  sol  d'  un  impotente 
Estro  lo  specchio  sei. 
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Jinito  di  stampare 

il  dì  3o  Mar^o  €^ÌT)CCCLXXX 

velia    tipografia    di    Veicola    Zanichelli 

in  cModena. 
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